"Los libros constituyen un mundo que no nos traicionará nunca. Son seres vivos, pueden decepcionarnos, pueden distraernos Los libros son lo mejor que tenemos en la vida, representan nuestra inmortalidad."
- Vartam Chalamov -
Ocho escenas de Tokio reúne, por primera vez en castellano, nueve relatos de uno de los escritores con más talento de la literatura nipona del siglo XX. Muy apreciado entre la juventud japonesa, Dazai goza en la actualidad de un reconocimiento equiparable al de ilustres compatriotas suyos como Soseki, Mishima y Kawabata. Aunque más conocido en Occidente por las dos novelas que publicó tras la Segunda Guerra Mundial ―Indigno de ser humano y El ocaso―, Osamu Dazai mostró a lo largo de toda su vida predilección por el género breve. En sus relatos están presentes tanto el nihilismo como los demonios interiores que acecharon al escritor durante su corta vida, pero también encontramos un particular sentido del humor. Escritos entre 1933 y 1948, año en que Dazai se quitó la vida junto a su amante, los relatos aquí reunidos, a veces mordaces y sarcásticos, otras veces introspectivos y poéticos, nos ofrecen un retrato completo de un escritor avanzado a su tiempo y dotado de una sensibilidad poco común.

Frank Cowperwood (personaje inspirado de forma evidente en el magnate Charles Tyson Yerkes) es un hombre de negocios ferozmente ambicioso, la encarnación misma de la codicia, que busca satisfacción de forma despiadada en la riqueza, las mujeres y el poder. Negocia, trampea, traiciona y a su vez es traicionado. Su auge y caída representan la historia del éxito americano, desnudándolo hasta su realidad más brutal: una lucha por los despojos sin escrúpulos ni piedad.
Maestro del naturalismo más descarnado, Dreiser explora en El financiero la corrupción del sueño americano. Publicado en 1912, sigue siendo una crítica social implacable, así como un devastador análisis de uno de los más inolvidables hombres de negocios de la literatura del siglo XX. Sinclair Lewis afirmó: «Dreiser, más que ningún otro escritor, ha borrado todo rastro de timidez y amaneramiento en la narrativa norteamericana [...] Sin su ejemplo pionero, me pregunto si cualquiera de nosotros, a menos que quisiera terminar en la cárcel, podría tratar de expresar la vida, la belleza y el terror».

“Para qué sirve leer. Para nada o casi. Es como amar, como jugar. Es como rezar. Los libros son rosarios de tinta negra, cada cuenta rodando entre los dedos, palabra tras palabra”. ¿Puede ser la lectura un hecho creativo? Las diez deliciosas historias que Christian Bobin (Le Creusot, 1951) reúne con el título de Un simple vestido de fiesta, tratan de responder a esta sugerente pregunta a través de su prosa transparente y emotiva, al tiempo que reflexionan sobre la proximidad entre lectura y escritura: “Los libros son como el agua de una fuente. Acerca tu cara a ellos para refrescarte. No existe ninguna diferencia entre la lectura y la escritura. El que lee es el autor de lo que lee”. La edición se completa con un epílogo colectivo de la Compañía Poética Momentánea. De la extensa bibliografía de Bobin, Árdora Ediciones ha publicado también Autorretrato con radiador en esta misma colección.

Herman Melville (1819-1891), nacido en el seno de una familia puritana de Nueva York, tuvo una juventud aventurera: a los veintidós años se embarcó en el ballenero Acushnet, desertó dieciocho meses después, y tuvo que vivir una temporada entre caníbales en las Islas Marquesas. A pesar de que nunca recibió una educación universitaria –debido a su necesidad de ganarse la vida– escribió una de las obras más prodigiosas de la literatura universal: Moby Dick.
Moby Dick, o la ballena (1851) narra la historia del capitán Ajab, cuya sed de venganza le lleva a recorrer los mares sin descanso a bordo del ballenero Pequod en busca de Moby Dick, la enorme ballena blanca que, años atrás, le amputó una pierna en un feroz enfrentamiento. Toda su existencia gira en torno a una idea fija: volver a encontrarse con el monstruo, darle caza y acabar con su vida. Sólo entonces podrá descansar en paz.
Para Melville, la caza de la ballena se transforma en una epopeya mitológica donde los arponeros son como semidioses. Ajab guarda claras analogías con Satán, el dictador del infierno, el seductor, el viajero cósmico «entregado a una desesperada venganza». Su determinación y su espíritu rebelde e indomable llegan a confundirse con la fatalidad de su destino. El odio que siente hacia Moby Dick no proviene de la evidente superioridad física de la ballena, sino de la superioridad intelectual que él le atribuye.
Esta edición de Valdemar reproduce las cerca de 300 ilustraciones que realizó Rockwell Kent –uno de los grandes maestros de la ilustración en EEUU– para la histórica edición de 1930 de The Lakeside Press de Chicago.

Los editores de Errata Naturae tuvieron la siguiente ocurrencia: proponer a algunos de los más destacados y reconocidos escritores españoles de nuestros días —autores de distintas generaciones y con proyectos literarios muy diversos— que se acercaran al mundo de los animales de compañía y escribieran sobre ellos. Tal vez incluso para su sorpresa, aceptaron encantados.
Algunos de ellos han escrito relatos íntimos y sobrecogedores, otros nos han brindado textos hilarantes. Algunos han escrito sobre sus propias mascotas, otros han preferido escribir sobre sus autores favoritos y los animales que los acompañaron en los buenos y en los malos momentos: Julio Cortázar y su gato Teodoro W. Adorno, Truman Capote y su perro Charlie, Cyril Connolly y sus lémures, Virginia Woolf, sus perros y su tití, un minúsculo mono del Amazonas… O los loros, gatos, patos, armadillos y coatíes de Jane y Paul Bowles.
Un libro, por tanto, sobre los animales y la literatura, los animales y la escritura. Sobre el animal como sombra del escritor, como amigo, como único depositario de unos sentimientos, e incluso de unas ideas, que el autor no osaría compartir con nadie más.
El animal de compañía, por tanto, como compañero literario. Porque quien tiene un perro, un gato, incluso un loro, un canario o un caballo al que se entrega y ama de un modo especial, de alguna manera le está dando la espalda a la comunidad humana, se está retirando a otro lugar, se encierra en un rincón emancipado de las «torturas del tiempo», nuestro mayor enemigo, del mismo modo que hace aquel que se retira a la literatura. El animal doméstico: extraño invitado a los pliegues más íntimos de la propia personalidad, allí donde también la literatura indaga, escruta, se alimenta.

En 1961 salió a la luz un libro mítico, Cien mil millones de poemas, de la mano de Raymond Queneau. Este libro, insignia del Oulipo (abreviatura de lo que en castellano sería «taller de literatura potencial») propone 10 sonetos cuyos versos son combinables y riman entre sí, dándose así hasta 100.000 millones de combinaciones posibles.
En su cincuenta aniversario, 10 autores y poetas de la élite de nuestra literatura homenajean a Raymond Queneau creando cada uno un soneto para dar lugar a este mismo número de combinaciones y a este objeto «imposible» que es ya una joya de la literatura contemporánea.
De este modo: Jordi Doce, Rafael Reig, Fernando Aramburu, Francisco Javier Irazoki, Santiago Auserón, Pilar Adón, Javier Azpeitia, Marta Agudo, Julieta Valero y Vicente Molina Foix, los encargados de firmar este libro, recrean el juego oulipiano en nuestra propia lengua. 10 firmas de lujo absolutamente volcadas en este proyecto que homenajea también a una de sus influencias de creación, ya que todos se confiesan grandes admiradores de Raymond Queneau.

En plena crisis de madurez, Bennie Salazar, que en los setenta formó parte de una banda punk y ahora es un alto ejecutivo de la decadente industria discográfica, se echa copos de oro en el café para recuperar el apetito sexual. Sasha, su asistente, después de haber viajado mucho y no siempre en circunstancias felices, se trata de su cleptomanía con un psicoanalista que viste jerséis estrambóticos. En torno a ellos se despliega una variopinta red de personajes, desde una relaciones públicas que intenta lavarle la cara a un general genocida hasta un periodista que ha estado en prisión por abusar de una estrella de cine adolescente. Con el rock palpitando en cada una de sus páginas, El tiempo es un canalla es un entramado fascinador que pasa por lugares como Nueva York, San Francisco, Kenia, Nápoles o el desierto de California, y cubre un período que va de los años setenta hasta el 2020. La mirada punzante de Jennifer Egan aúna lo cómico y lo trágico, y consigue que los fragmentos de tiempos y espacios dispersos converjan en una novela polifónica e innovadora que recurre a técnicas narrativas insólitas para acabar trazando un lúcido retrato de la era digital.

Un clásico incontestable por fin recuperado, e ilustrado por Sara Morante, con el que Impedimenta inaugura nueva colección: «El mapa del tesoro».
La pequeña e infortunada Karen es una niña tan miserable que ni siquiera puede comprarse unos zapatos. Tras la muerte de su madre, es acogida por una anciana ciega que la toma a su cargo. Karen es una buena niña, pero algo diabólico anida en su alma infantil: la coquetería.

La juguetería errante es un clásico de la novela de detectives inglesa, considerado unánimemente una de las cumbres indiscutibles del género.
Cuando el poeta Richard Cadogan decide pasar unos días de vacaciones en Oxford tras una discusión con el avaro de su editor, poco puede imaginar que lo primero que encontrará al llegar a la ciudad, en plena noche, será el cadáver de una mujer tendido en el suelo de una juguetería. Y menos aún que, cuando consigue regresar al lugar de los hechos con la policía, la juguetería habrá desaparecido y, en su lugar, lo que encontrarán será una tienda de ultramarinos en la que, naturalmente, tampoco hay cadáver. Cadogan decide entonces unir fuerzas con Gervase Fen, profesor de literatura inglesa y detective aficionado, el personaje más excéntrico de la ciudad, para resolver un misterio cuyas respuestas se les escapan. Así, el dúo libresco tendrá que enfrentarse a un testamento de lo más inusual, un asesinato imposible, pistas en forma de absurdo poema, y persecuciones alocadas por la ciudad a bordo del automóvil de Fen, Lily Christine III.

Primera de las célebres Crónicas de Jean Giono, estamos ante una obra de una tensión, una belleza y una libertad inusuales, escrita por uno de los autores más prestigiosos y brillantes de la literatura francesa más reciente.
En el invierno de 1843, la región de Trièves, en la Provenza, permanece sepultada bajo la nieve. En un pequeño pueblo de la comarca empiezan a producirse una serie de misteriosos sucesos: una muchacha desaparece; un joven es atacado; un cerdo mutilado. La primavera llega cargada de cadáveres. Los lugareños, atemorizados, deciden recurrir a los gendarmes, y estos llegan al pueblo capitaneados por un enigmático individuo, Langlois, que pronto se revelará capaz de llevar a cabo los actos más monstruosos y crueles, y también los más compasivos. Un rey sin diversión es un relato hipnótico, oscuro, sensual, provocativo, que constituye un canto a la naturaleza en su dimensión más salvaje, que es también la más hermosa.

Se publican por primera vez en España los Cuestionarios Proust de la famosa, y centenaria, revista Vanity Fair, que lo ha empleado para entrevistar a las celebridades del siglo xx que componen este libro. Uno de los valores de esta edición es que cuenta con las famosas caricaturas de Robert Risko, siendo una mirada íntima a la vida interior de algunas de las figuras culturales más importantes del siglo: desde Bette Midler y Lauren Bacall a Salman Rushdie y Norman Mailer, de Martin Scorsese y Shirley MacLaine a Aretha Franklin y Eric Clapton. Un libro sincero, divertido y fascinante.

La literatura de Macky Chuca aborda temas mayores: la soledad, el desamor, la pasión sexual, el desarraigo, los demonios familiares, los traumas infantiles, la mujer en el mundo de hoy. Se inscribe así en la larga tradición de escritoras que ampliaron el espectro literario en el siglo pasado, pero incorporando los avances y dudas de la Eva postmoderna. Chuca consigue grandes efectos con una mezcla de rabia y lirismo, de veneno y caricia. Si Amy Winehouse volviera de la tumba, quizá nos hablaría así de las turbulencias de su alma.
Componen el libro 16 relatos que impresionan por su potencia verbal y su maestría técnica, que conjuga erotismo, tensión y belleza, y que arrolla cualquier pudor ante lo tabú.
"Ficción excelentemente trabada, que trastoca buena parte de los tópicos femeninos" (Fernández Mallo)

Retrato sublime de la familia y la sociedad elegante de la Rusia pre-revolucionaria, canto a la juventud, Primer amor es una de las obras más autobiográficas de Turguénev, maestro en capturar los procesos mentales y las emociones humanas. Narrada en primera persona, muestra de forma brillante el desarrollo de la fascinación y la infatuación del amor, revelando sus decepciones y alegrías con la sensibilidad única del autor de Padres e hijos.
Turguénev tuvo la suerte de nacer en una familia muy rica de la Rusia decimonónica. Su padre, un aristocráta que no se interesaba por su familia, y una madre cruel hicieron que el joven Iván creciera introvertido y solitario, con una gran capacidad para la observación de la naturaleza y el comportamiento humano, lo que le resultó muy útil en su formación como escritor. Su éxito ruso con novelas como En visperas (1860) o Padres e hijos (1862) se convirtó en un éxito paneuropeo: fue el primer autor ruso en alcanzar la fama mundial.

Bienvenidos a La Maison des Amis des Livres en el número 7 de la Ruede L’Odéon. Adrienne Monnier nos abre las puertas de su mítica librería y nos cuenta los secretos de los clientes habituales que la frecuentaron: Joyce, Beckett, Rilke, Prévert, Hemingway, Proust, Breton, Gide y muchos otros.
París, 1915. Mientras la guerra irrumpe en la tranquilidad del otoño, el sueño de una joven inconformista se hace realidad: en el corazón del Barrio Latino, cuna de la experimentación literaria, la emprendedora y valiente Adrienne Monnier abre La Maison des Amis des Livres, la librería que marcaría la vida intelectual del París de la primera mitad del siglo xx. Rue de L’Odéon nos ofrece un retrato y un testamento personal y profesional de una mujer que dedicó treinta años a la literatura con creatividad y pasión y que fue, junto con su íntima amiga Sylvia Beach, una de las protagonistas más destacadas de aquella época dorada.
La librería cerrará en 1951. Después de treinta años de intensa actividad, Adrienne se retira de la escena cultural, pero sobrevive en estas páginas de memorias dedicadas a quien ama los libros y París y a los que sueñan todavía con entrar en La Maison des Amis des Livres y rebuscar en sus estanterías mientras escuchan en vivo a Erik Satie.
Adrienne Monnier (1892-1955) fue escritora, librera, editora y bibliófila. Su actividad literaria y profesional floreció y resistió durante el delicado periodo de la historia que abarca dos guerras mundiales y una ocupación. Junto con Sylvia Beach, amiga y amante, dueña de la vecina librería Shakespeare & Co., fue una inquieta animadora de la vida cultural de la mítica Rive Gauche y una fervorosa defensora de la causa feminista. Aquejada gravemente del síndrome de Ménière, que se mostró inflexible a todo tipo de tratamiento, Adrienne se suicida el 18 de junio de 1955.

Después del éxito alcanzado por Los árabes del mar, Jordi Esteva nos lleva ahora a la isla de Socotra, perdida en el Índico, a casi cuatrocientos kilómetros de las costas de Arabia. A este lugar mítico, que ha preservado su flora y fauna primordiales, acudieron indios, griegos y árabes del sur durante siglos, atraídos por las preciadas propiedades de las resinas olorosas de los árboles del incienso, de la mirra o de la llamada sangre del dragón. Marco Polo escribió que sus pobladores eran magos y nigromantes, y, según los marinos, en esta isla moraba el ave Roc, mencionada en el segundo viaje de Simbad.
El autor lleva a cabo un apasionante viaje a las montañas del interior. Lo acompañan el nieto del último sultán, derrocado por los comunistas de Adén, el ingenuo y joven Ahmed y varios camelleros. Durante su periplo, alrededor de un fuego, se contarán historias de aves fabulosas, brujas y yins. A medida que asciende hacia los dedos de granito, ocultos por las nubes, se da cuenta de que Socotra acaso sea su último sueño.
Jordi Esteva (Barcelona 1951) Escritor y fotógrafo, Interesado en Oriente y en África, ha residido cinco años en El Cairo. Entre sus libros destacan: Los oasis de Egipto, Mil y una Voces sobre las sociedades árabes enfrentadas al desafío de la modernidad, Viaje al país de las almas acerca del animismo africano y Los árabes del mar: la búsqueda de los marinos árabes que recorrían el Índico en sus veleros siguiendo la ruta de los monzones. Ha dirigido la película Retorno al país de las almas sobre las ceremonias de trance y los rituales de posesión animistas de los akán en Costa de Marfil.

El autor nos ofrece una obra compleja, en la línea de El corto verano de la anarquía, centrándose en la figura del barón Kurt von Hammerstein-Equord (1878-1943), el general que en 1930 asumió el mando del ejército y se retiró después de que, en 1933, Hitler revelara sus planes en una reunión secreta. La biografía de Hammerstein tiene ramificaciones e implicaciones históricas que traspasan las fronteras del Reich, primero, y las de la República Federal después. Así pues, gracias a la historia de la familia Hammerstein, el autor recupera todos los motivos y las contradicciones decisivas del «caso alemán»: desde las maniobras de Hitler para hacerse con el poder hasta la vacilación alemana entre el Este y el Oeste; desde la caída de la República de Weimar hasta el fracaso de la resistencia, y desde la fuerza de atracción de la utopía comunista hasta el final de la guerra fría.

En 1929, la pareja formada por Viktor y Liesel Landauer encarga, durante su luna de miel, la construcción de su nuevo hogar en Checoslovaquia al célebre arquitecto austriaco Rainer von Abt. Y con la ambición de «esculpir el espacio», Von Abt diseña su mejor obra de arte: la Casa de Cristal o Villa Landauer, una fusión de cristal, acero y cemento que da protagonismo a la luz y la transparencia en una atmósfera de lujo. Pero como afirma Hana, la mejor amiga de Liesel, todo eso «es demasiado bueno para que dure». Con el ascenso del nazismo, la seguridad de su mundo acomodado está a punto de desaparecer, y Viktor, además, es judío. Cuando los Landauer partan a un largo exilio, será la ambigua y en apariencia frívola Hana quien descubra los sombríos fines a los que los nazis destinarán Villa Landauer. Incluso tras la liberación a manos del Ejército Rojo, y hasta el presente, la casa será testigo de muchas otras vidas –en las que confluyen el erotismo, la violencia, la traición y los secretos inconfesables– marcadas por la Historia.

A veces un pequeño detalle lo puede decidir todo: el que condiciona la carrera de un joven funcionario, un tanto ingenuo, del Ministerio de Asuntos Exteriores francés es el maletín que le ha regalado su madre por su primer trabajo. El día de su toma de posesión, el jefe de personal tropieza con él y destina a su dueño al departamento de «Países en vías de creación. Sección Europa del Este y Siberia»: el frente ruso.
Utilizando este peculiar negociado como base de operaciones nuestro hombre intentará hacer carrera en el ministerio, aunque sus intentos no siempre tendrán éxito. El ambiente en el que desempeñará su trabajo está poblado por una peculiar fauna –una secretaria hippy a punto de jubilarse, un informático fantasmón, un jefe inepto o un compañero trepa- que le resultará familiar a todo el que haya trabajado en una oficina alguna vez.
Publicada con gran éxito en Francia en el año 2010, esta desternillante sátira de la burocracia y el mundo empresarial tiene también un trasfondo amargo: el que deja la renuncia a toda ambición.

La novela gráfica de Nocilla Experience, de Agustín Fernández Mallo
«El mundo se rige por el azar de un parchís,
No por las mecánicas leyes del ajedrez.»
Harold acaba su última caja de cereales, deja conectada su primitiva videoconsola y decide recorrer Norteamérica durante un lustro. Un tipo que maneja las grúas del puerto de Nueva York diseña una casa para suicidas. En Basora, un marine se enamora de una irakí en el instante en que la encañona. Un tal Julio da forma a una Rayuela alternativa. Sandra vuela de Londres a Palma de Mallorca al tiempo que se resuelve el misterio del incendio de la Torre Windsor. El capitán Willard sigue esperando en Saigón aquella misión: nunca imaginó lo especial que sería. Hay gente que utiliza los oleoductos vacíos subterráneos de la antigua Unión Soviética para cruzar las fronteras. Un cocinero proyecta cocinar el horizonte.
Trasladar al cómic parte del Proyecto Nocilla es consecuente con los principios del afterpop y con la visión no lineal del mundo. Pere Joan da forma a los personajes de Agustín Fernández Mallo y elabora una adaptación a novela gráfica de Nocilla Experience que permite visualizar el complejo entramado de situaciones de la novela, de los personajes e ideas que salpican la narración.

Escrito en 1838, en El mal del ímpetu afloran algunos de los motivos que caracterizan la singular obra de Goncharov, como el eterno dilema entre actividad y apatía en el que se debaten sus personajes. Tal es el caso de los distinguidos Zúrov, que disfrutan en sus salones de las veladas invernales junto a sus invitados pero que se transforman inquietantemente con la llegada de la primavera. Una fuerza irresistible los expulsa de la ciudad, los empuja a saltar, correr y nadar, a abrirse paso entre matorrales, a trepar a los árboles más altos. Todos, desde la abuela ya octogenaria hasta el benjamín de la casa, se ven arrastrados a una actividad frenética en plena naturaleza. Una extravagante dolencia se ha adueñado de ellos y sentenciará su destino. De las tensiones entre la familia enferma y los amigos que intentan protegerla, surge un sutil relato humorístico que ahonda en una de las obsesiones más peculiares de nuestro tiempo.

Un autobús que no puede partir a causa de la nieve, una niña, sus primeros libros... Es éste un bellísimo texto en primera persona donde Giulia Alberico, hija de una maestra rural a la que siguió por diferentes pueblos y escuelas, nos habla, en un relato magnético y maravilloso, de su amor por los libros: la autobiografía de una lectora a través de los títulos que la han acompañado desde que era niña y adolescente (en la Italia de los años 50 y 60), hasta el día de hoy. Libros universales que muchos de nosotros hemos leído también; o libros que querremos leer enseguida una vez cerremos éste. Para todos los gustos, y de todas las épocas. Y libros a los que la autora se acerca como muchos de nosotros: primero tocándolos, oliéndolos...
Giulia Alberico es una perfecta «conversadora» para pasar una tarde hablando de algunos de nuestros viejos autores favoritos.
Un libro sobre el amor a los libros. Un cruce entre 84, Charing Cross Road de Helene Hanff y las novelas de Natalia Ginzburg.
«Un texto memorialístico que podría haberse titulado Retrato de mujer con libros.»
L’Indice

Bienvenidos a Knockemstiff, Ohio. Una hondonada en mitad de ninguna parte a la que a duras penas se puede otorgar la categoría de pueblo. Un lugar del que parece imposible huir y en el que la fatalidad, la desidia y la incapacidad de reescribir el propio destino parecen transmitirse por vía genética. Una suerte de agujero negro —y real, aunque hoy día está prácticamente despoblado— en el que nunca ocurre nada y en el que, sin embargo, ocurre todo. Pero, por encima de cualquier otra cosa, Knockemstiff es —compartiendo cartel con la galería de personajes recurrentes más descorazonadora que uno pueda imaginar— el protagonista omnipresente de esta colección de relatos cargados de triste realidad, violencia, sordidez y un oscuro sentido del humor.

Agustín Fernández Mallo recrea el clásico borgiano con humor y altas dosis de sabiduría narrativa. Un libro cargado, como el original, de insospechadas significaciones, homenaje a Borges en la Era de Internet.
«Borges vive, se deja vivir, para que yo pueda seguir tramando en él mi literatura.»
Armado de escritura lúdica y rigor poético, Agustín Fernández Mallo recrea el clásico borgiano con humor y altas dosis de sabiduría narrativa. Despliegue apócrifo, imaginativo y bizarro. Un libro cargado, como el original del que parte, de insospechadas significaciones.
Desde hallar una epifanía en una rebanada de pan, a imaginar el tiempo como un palimpsesto de elasticidad extrema, o sostener que los otan a pocos milímetros del suelo, cualquier cosa puede caber en esta miscelánea que homenajea y reelabora El hacedor de Borges a medio siglo de su aparición.
Un volumen que despliega una poética apropiacionista con la voluntad de reescribir la obra de Borges y reconsiderar su legado en la Era de Internet. Más que un ejercicio de paralelismos, este remake subraya a Borges como el agente provocador de una ficción metafísica, y a Fernández Mallo como el escritor que convierte el tiempo, el espacio y la matemática en materia de legítima poesía y ficción.
Si sacar una obra de su contexto ya es crear algo nuevo, el narrador de este intencionado cruce de géneros (cuentos, ensayos, poemas y apuntes, bañados por la emoción lírica y lo conceptual) se muestra el topógrafo perfecto para cartografiar la nueva realidad desde el siglo XXI.

“¿Cuál será el estado de la sociedad y la política de nuestra república dentro de 70 años, cuando algunos de los niños que ahora van al colegio aún estén vivos? ¿Conservaremos un gobierno basado en la Constitución, en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y en la pureza de la justicia, o nos gobernarán el dinero o la mafia?”Joseph Pulitzer se lo preguntaba a principios del siglo XX, cuando por su iniciativa nacía la Escuela de Periodismo de la Columbia University de Nueva York. Estaba convencido de que la respuesta dependería en buena medida de la calidad de la información. Después de un siglo, cuando el consumo de noticias ha alcanzado unos ritmos antes inimaginables, la calidad de la información resulta más decisiva aún para el bien común. Porque “nuestra república y su prensa avanzarán o caerán juntos”.

Ante nosotros tenemos un jugoso catálogo de malditos que solo una minoría selecta debería conocer: de los realistas sucios al Club de los Bigotes Largos, de Kathy Acker a los escritores de cuello vuelto, pasando por Annemarie Schwarzenbach y los amantes del periodismo gonzo. Un exhaustivo listado repleto de autores de vida desastrosa pero sublime, de dandis inveterados, de escritoras de rostro andrógino y gatillo fácil, de miembros de sectas literarias asesinas o de muertos heroicos cuya rocambolesca desaparición les catapultó al estrellato. ¿Quién es ese tipo llamado André Blanchard, que provoca crisis de espasmofilia con solo escuchar su nombre en según qué lugares? ¿Quiénes integran exactamente el Club de los Bigotes Largos? ¿Acaso un extraño grupo de moteros pilosos? ¿Es Jean de La Ville de Mirmont el más grande escritor francés del xx, tal como se afirma en diversos círculos? Fabrice Gaignault, como buen esnob, nos presenta un diccionario de literatura indispensable para todos aquellos que de algún modo sabían que existe vida más allá de las figuras impuestas por la Academia.
Una biblia para los «happy few» amantes del namedropping, que se convertirá en un manual de obligada consulta a la hora de determinar quién es quién en el exigente mundo de los entendidos de cenáculo.

Tienes en tus manos una cuidada reedición de Introitus lapidis, libro publicado por Alpha Decay en octubre de 2007. Los editores relanzan bajo nuevo título (Stone Junction. Una epopeya alquímica) y en la colección Héroes Modernos el que consideran el mejor libro del catálogo para darle la difusión y la vida que merece una novela que pasó desapercibida en su momento. Encumbrada por un autor de la talla de Thomas Pynchon en el prólogo que acompaña a esta edición, Stone Junction es una Bildungsroman norteamericana que arranca con el derechazo propinado en la mandíbula a una monja. Es una odisea moderna sobre la búsqueda del conocimiento y de la comprensión, simbolizados por una extraña esfera de diamante, supuestamente la Piedra Filosofal, custodiada por el gobierno de Estados Unidos. Daniel Pearse, un huérfano acogido por la Alianza de Magos y Forajidos, debe seguirle la pista a través de las enseñanzas impartidas por sus maestros en un mundo en el que la venganza, la traición, la revolución, las sustancias químicas alucinógenas, la magia y el asesinato se imponen como norma. Absorbente a cada página, logra retorcerte de risa al tiempo que sumirte en la más desoladora tristeza. Una novela que, literalmente, cambia la vida de todo aquel que se asoma a sus páginas.

Robert Aickman, considerado por muchos uno de los más destacados escritores ingleses de literatura fantástica de la segunda mitad del siglo XX, siempre sostuvo que no escribía cuentos de terror, sino historias de lo extraño –así le gustaba definirlas–, historias que tienen la rara virtud de sumergirnos en una tensa atmósfera envolvente tan inquietante como poética.
El primer cuento se introduce con naturalidad en el corazón mismo del mito femenino. Las tres mujeres que habitan la misteriosa ciudad abandonada de una isla, a la que nadie puede llegar, son las únicas supervivientes de una era remota del mundo en la que la tierra estaba viva (como la «roca» donde habitan) y se vivía con los ritmos naturales, bajo el gobierno de la mujer.
«Los trenes», «Che gelida manina» y «Nunca vayas a Venecia» son historias fantasmales, pero no de las que dejan caer un espectro en cada esquina o lugar sombrío, sino de aquellas que nos sumergen sutilmente en un concierto de sentimientos –extrañamiento, terror, desesperanza, erotismo, anhelo– que se vuelven turbadores. El centro argumental de «La habitación interior» gira en torno a una suntuosa casa de muñecas cuya vida secreta vamos poco a poco conociendo a través de insinuaciones.
Como dice Andrés Ibáñez en su prólogo, «En las entrañas del bosque» es «la joya de la colección». En efecto, el misterioso hotel-sanatorio, perdido en el bosque y habitado por perpetuos insomnes, es una poderosa metáfora de ciertas sabidurías asiáticas: Los que estamos aquí tenemos que ser conscientes de la realidad las veinticuatro horas del día, explica uno de los huéspedes, pues la humanidad sólo puede alcanzar la verdad absoluta mediante un gran sacrificio, un sobresalto o una convulsión.
Según relata su autobiografía, The Attempted Rescue, Robert Fordyce Aickman (1914-1981) tuvo una infancia difícil, minada por las extravagancias de su padre, el arquitecto William Arthur Aickman, y los constantes altercados de éste con su joven esposa, 32 años más joven, Mabel Violet, hija del prolífico autor victoriano Richard Marsh, autor de una novela que rivalizó en popularidad con el Drácula de Bram Stoker.
Aickman fue un enérgico defensor del medioambiente; fundó una asociación fluvial y escribió dos tratados sobre el tema. Cultivó el teatro, la novela y la crítica de ópera, aunque será siempre recordado por sus 48 relatos, que reunió en distintas colecciones: We Are for the Dark. Six Ghost Stories (1951), Dark Entries (1964), Powers of Darkness (1966), Sub Rosa: Strange Tales (1968), Cold Hand in Mine: Strange Stories (1975), Tales of Love and Death (1977) e Intrusions. Strange Tales (1980).

Una isla salvaje en el sur de Alaska, a la que solamente puede accederse en barco o hidroavión, repleta de frondosos bosques húmedos y montañas escarpadas. Este será el inhóspito decorado donde Jim decidirá fortalecer las relaciones con su hijo Roy, a quien apenas conoce. Doce meses por delante, viviendo en una cabaña apartada de todo y de todos: parece una buena oportunidad para estrechar lazos y recuperar el tiempo perdido. Pero la situación, poco a poco, deviene clautrofóbica, asfixiante, insostenible. La díficiles condiciones de supervivencia y la olla a presión emocional a la que se ven abocados padre e hijo acaban por conformar una postal de pesadilla.

En 2004, un libro publicado en Argentina centró, al principio en voz muy baja, todas las conversaciones de aquellos que cada vez más sospechan de las convenciones literarias del presente, y se convirtió en un texto mítico. Era Literatura de izquierda un diagnóstico de la literatura argentina, crítico y brillante, y nunca cínico como suele ser habitual en ciertas aproximaciones a la literatura de nuestros contemporáneos. Y era sorprendente para muchos lectores porque sus tesis podían aplicarse a la literatura española actual, a la de hoy mismo, incluso a la de otros países de América Latina. Por primera vez, y sin ambages, palabras como mercado y academia eran discutidas desde dentro, es decir, desde la misma escritura de uno de los narradores fundamentales de estos años, quien tomaba posición, arriesgándose a decir y a nombrar.
La literatura de izquierda a la que se refiere Tabarovsky no busca inaugurar un nuevo paradigma, sino poner en cuestión la idea misma de paradigma, la idea misma de orden literario, cualquiera sea ese orden.
Damián Tabarovsky nació en Buenos Aires en 1967. Se graduó en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, de París. Fue director de la editorial Interzona, y actualmente es columnista en el diario Perfil y en la revista Quimera. Publicó siete novelas, entre ellas La expectativa y Autobiografía médica, ambas en el sello Caballo de Troya. Sus libros han sido traducidos al francés, alemán, griego y ruso.

Ed. Ático de los libros

Zbigniew Herbert fue, además de poeta, un ensayista de una densidad y una capacidad comunicativa incomparables. La solidez y claridad de su prosa, que mantiene siempre una extraordinaria belleza, es un auténtico prodigio. Un bárbaro en el jardín nos hace viajar a la vez por las tierras de Europa y por su historia: desde el arte y la cultura que arrancan de la pintura rupestre de Lascaux hasta hoy. Visita Francia y también Italia: las aportaciones de la Magna Grecia que descubre en las ruinas clásicas de Pæstum, la maravilla de las viejas fortalezas y las catedrales góticas y románicas, los jardines à l’anglaise de la Francia ilustrada, el destino trágico de albigenses, cátaros, cruzados y templarios, la superbundancia del Renacimiento italiano—entre otros el Duccio, Sassetta, Piero della Francesca o Fra Angelico—, van tejiendo un entramado con sutiles y esclarecedoras iluminaciones. El lector reencontrará en este libro al Herbert que supo maravillarnos con sus estudios y apócrifos neerlandeses de su Naturaleza muerta con brida.

Alocada y fresca, turgente y frutal, Vercoquin y el plancton, primera novela de Boris Vian, inédita en España hasta ahora, comienza con una surprise-party y termina con otra. En un París exuberante en que siempre es verano, una serie de personajes se refugia en desmesuradas fiestas nocturnas en las que suena el jazz, se bebe sin tregua y la gente ensaya todas las formas posibles de besarse. El Mayor (personaje recurrente en la narrativa de Vian) se enamora de la bella Zizanie, y sueña con seducirla y que ambos se prometan en matrimonio. Así, auxiliado por el excéntrico Antioche Tambretambre, su brazo derecho, elaborará una estrategia de lo más rocambolesca para obtener el permiso del tío y tutor de Zizanie, a la vez que se ridiculizarán los usos, maneras y costumbres de la CNU (Consorcio Nacional de la Unificación), una parodia de la AFNOR (Association Française de Normalisation), donde Vian trabajaba por entonces.

Paul y su novia, Lucie, se independizan y se van a vivir juntos, en Montreal. En la primera parte del cómic los vemos llegar a su nuevo apartamento, pero rápidamente se establece un flashback y vivimos la historia de cómo se conocieron en su época de estudiantes de diseño gráfico, su entorno y sus amistades. En la segunda parte, Michel Rabagliati nos cuenta con frescura la vida cotidiana de Paul y Lucie, llena de anécdotas divertidas sobre mudanzas y reformas. Más allá de la historia de amor de su álter ego, el autor nos muestra cómo Paul va conociéndose a sí mismo y su paso de la adolescencia a la edad adulta, con un estilo limpio y un tono íntimo y desenfadado.
Aunque se enmarca dentro del género costumbrista autobiográfico, Rabagliati intenta no caer en el ombliguismo; así lo recalca: “No hablo de la vida privada de la gente, hablo de lo que encuentro bello en ellos. Creo que es lo que me gusta hacer en la vida: mirar lo que es bello en nuestro mundo”. Y sigue: “El lenguaje de los diálogos es el de todos los días, el que podríamos escuchar en la cocina o en el salón de gente ordinaria. Es una familia ordinaria a quien pasan cosas ordinarias, pero de las cuales intento sacar la poesía para hacerlas interesantes”.
Paul se muda ha sido galardonado con el Gran Premio de Cómic de la ciudad de Quebec y un Doug Wright Award en la categoría Best Book.

Este libro, que el autor define como una instalación narrativa, combina situaciones, tiempos e identidades distintas, en una cadena con eslabones rotos pero que nunca deja de ser una cadena.
Una editora madura cruza una mañana la calle y, al sacudir la ceniza de su cigarrillo, una brasa sale disparada sobre la cabeza de un bebé. Diez minutos después, ante un juez que quiere comprar su piso, duda. Muchos años antes, un electricista de crucero por el Nilo acumula trozos de moqueta, piedras y flotadores para crear una instalación sobre su vida insignificante. Dieciséis años después, un periodista es enviado a Ámsterdam y se cita con un ex novio al que han violado. Dos años más tarde, un camello en apuros se refugia en la pedanía donde se ha recluido un antiguo amigo, en paro y deprimido. El 12 de julio de 2009 unos franceses van en coche por la autovía a París y hablan del temor a no reconocer a los suicidas. Acto seguido, un padre ansioso se pregunta por qué le atraen los asesinos en serie y busca respuestas en las memorias del padre del carnicero de Milwaukee.
Hay hilos que se cruzan y hebras que se esfuman. Los temas son, por otro lado, rastreables en la obra de Magrinyà: padres e hijos, trabajos capciosos, artistas con psicología, relaciones posibles en un mundo imposible. El lector se sube a un tren en marcha, del que desconoce su origen y destino. Atravesará estaciones destartaladas, pero el abandono, la oscuridad y la diversión serán un acto creativo, acogedor.
En esta singular y extraordinaria obra se confirma, de forma contundente, una afirmación no menos contundente del añorado Rafael Conte: Magrinyà vale la pena.
El autor ha rodado un vídeo para acompañar el libro, una pieza más de él, aunque fuera de él.

Hijo del corrector de Josep Pla, Bardagí confiesa travesuras dignas de un Groucho Marx, una inverosímil colección de hilarantes situaciones con el agravante de que no son ficción. Junto a este arte de ser feliz y divertirse, Pere Bardagí ha querido encender la luz con un texto que aprovechará por igual a futuros músicos y al lector en general, gracias a una deliciosa reivincidación de la sencillez y la autenticidad. ¿Qué no podrá decirnos sobre cualquier asunto de la vida alguien capaz de componer un concierto para Teléfono Móvil y Orquesta?

Fui concebido bajo un firmamento iluminado por proyectiles y con la tos asfixiante de los lanzacohetes katiusha como ruido de fondo, y nací poco antes de la Navidad de aquel año que sería el último de la guerra y el primero de la paz.
Así comienza En mitad de la noche un canto, una alegoría universal sobre la infancia, la pérdida, la búsqueda del padre y de la propia identidad en la Checoslovaquia comunista. En el marco de una fantasmagórica ciudad de Brno, bajo la constante vigilancia de un kafkiano Ellos, nos introducimos en un laberinto de vidas al límite que se entreveran con los convulsos acontecimientos históricos que atravesará el país a lo largo de esas décadas. Fantasía y realidad, comedia y tragedia, lo mítico y lo grotesco se entremezclan en la historia de un hijo natural cuya vida está marcada por la necesidad de averiguar la identidad de su padre y, al mismo tiempo, en la historia paralela de un muchacho cuyo padre emigró durante su infancia y cuyos rastros también se perdieron.

Con este libro, Eliot Weinberger ha llevado el ensayo a territorios inexplorados, en las fronteras entre la poesía y la narrativa; su única exigencia es que la información aportada sea verificable. Weinberger ha creado un ensayo serial de carácter único cuyas piezas individuales convergen en una increíble variedad de temas: el viento, los rinocerontes, los santos católicos, los aztecas, la antigua cultura china, los mandeos iraníes, el desierto peruano, los tigres, Empédocles, Valmiki, la vida de Mahoma, el vórtice o las estrellas…

Lesley Arfin inició su andadura como escritora colaborando en la revista Vice con una columna de título homónimo a su libro, Dear Diary. Querido diario se compone de extractos de los diarios de Lesley Arfin, que comprenden su vida desde los once hasta los veinticinco años. La autora acompaña sus entradas del diario de textos escritos desde un presente clarividente y distante en el que actualiza sus reflexiones juveniles. Pero Lesley va un poco más allá y rellena el pavo hormonal y trágico con divertidas entrevistas a las personas que marcaron su infancia y adolescencia: la niña popular de la escuela elemental que le hizo la vida imposible y llenó su taquilla de insultos, su primer amor frustrado, la gente con la que se enganchó a la heroína, sus padres, y otros amigos, enemigos o eneamigos, como ella los llama, que protagonizaron las entradas del diario durante todos esos años.
El resultado es un libro que pone los pelos de punta y contagia una energía y una emotividad que galopa desbocada entre pesadillas de opiáceos, visitas a la clínica Betty Ford e intentos de reinserción social pasando por una facultad de Bellas Artes new age en que los excelentes equivalían a dibujos de un delfín en los márgenes de un examen. Lesley Arfin nos describe sin pudor sus vergonzosas e hilarantes anécdotas juveniles, desde la obsesión por su físico, a sus intentos infructuosos por ser popular y su adicción a la heroína sin medias tintas. Y sale vivificada y triunfal, como Ave Fénix, para relatarlo todo con una maestría y sabiduría muy poco común entre los escritores de su generación.

Tota una vida és la història de dos homes, una dona i els seus dos fills. Una història sobre l’amor i el desamor, sobre l’amistat i la generositat, sobre els esforços, gairebé heroics, per mantenir el trencadís teixit familiar enmig de la violència, la por i la fragilitat del dia a dia.

Una pensión berlinesa repleta de extraños y atareados jóvenes judíos. Un teatro que abarca los confines del mundo. La metamorfosis de Milena en un ser espectral. Un nebuloso festejo en el castillo del Emperador Guillermo. Un prostíbulo interminable. Un crimen innombrable cuyo castigo se anuncia en cada detalle. Una inmensa montaña de excrementos humanos. El asesinato del padre para salvaguardar el honor de Milena. Una niña ciega mutilada por sus propias gafas. Una extravagante joven que ni es judía ni deja serlo. Goethe declamando con infinita arbitrariedad. Un sueño «espantoso» en el que literalmente no ocurre nada. Una inverosímil pelea entre hombres que toman baños de aire. Una muchacha con nariz de tubérculo que traduce a Hesíodo. Cartas desmenuzadas, otras ilegibles, otras robadas. Un inquietante encuentro en el jardín de un sanatorio. Un mausoleo custodiado por un hombre mutilado en una guerra olvidada…
Estos son algunos de los sueños de Franz Kafka: figuras e ideas que se reencuentran bajo múltiples formas mutantes en sus novelas y relatos. Su transcripción era para Kafka un verdadero instrumento de escritura y son hoy una herramienta fundamental para la comprensión de su obra. La presente antología recoge por primera vez de forma unificada y completa la totalidad de estos sueños dispersos en las miles de páginas de la obra kafkiana.

Soy un gato, aunque todavía no tengo nombre. Así comienza la primera y más hilarante novela de Natsume Sōseki, una auténtica obra maestra de la literatura japonesa, que narra las aventuras de un desdeñoso felino que cohabita, de modo accidental, con un grupo de grotescos personajes, miembros todos ellos de la bienpensante clase media tokiota: el dispéptico profesor Kushami y su familia, teóricos dueños de la casa donde vive el gato; el mejor amigo del profesor, el charlatán e irritante Meitei; o el joven estudioso Kangetsu, que día sí, día no, intenta arreglárselas para conquistar a la hija de los vecinos. Escrita justo antes de su aclamada novela Botchan, Soy un gato es una sátira descarnada de la burguesía Meiji. Dotada de un ingenio a prueba de bombas y de un humor sardónico, recorre las peripecias de un voluble filósofo gatuno que no se cansa de hacer los comentarios más incisivos sobre la disparatada tropa de seres humanos con la que le ha tocado convivir.

En las páginas de esta obra se reúnen trece falsos autores y sus ficciones, que participaron en los más de diez años de vida de la revista homónima. Trece escritores inexistentes y sin embargo más reales y nítidos que muchos autores de salón y renombre. Les hemos invitado a entregar nuevos cuentos y poemas que Manuel Sánchez Monzó, colaborador habitual de la revista, ha ilustrado con gusto y humor exquisitos. Les màquines de Leonardo es un sencillo homenaje a la literatura anónima de los juglares en paro; comerciantes de nubes disfrazados de profesores o camareros o inventaristas o arquitectos o limpiacristales o vendedores ambulantes... Un amasijo de frases de no importa quiénes. Un juego de espejos rotos donde el mundo globalizado del siglo XXI y nuestras vidas se reflejan y arden. Caos y belleza en estado puro.

Por primera vez en español, Duomo ediciones publica una recopilación de los mejores artículos del escritor y guionista escocés William Boyd.
Sus textos de no ficción dan cuenta de una variedad de intereses y reflejan un caudal de experiencias y un nivel cultural apabullante. En ellos se refiere a temas como Charles Chaplin y su proverbial capacidad ahorradora, el Festival de Cannes, su profunda admiración hacia Cyril Connolly, las obsesiones de Waugh, los motivos que llevan a escribir diarios íntimos a escritores como Edmund Wilson y Katherine Mansfield, el misterioso asunto de las Galápagos y la comunidad que allí vivió o la verdadera personalidad de la duquesa de Windsor.

Su legendario origen, muy anterior a la tradición bíblica, se diluye en la bruma del tiempo. Su verdadero nombre es desconocido: Demonio, Satán, Ahriman, Baal, Lucifer, Belcebú, Belfegor, Baphomet, Asmodeo, Mammon, La Bestia, El Ángel Caído, El Maligno y tantos otros no son más que inútiles tentativas humanas de nombrar al Innombrable. Su apariencia, igualmente múltiple y escurridiza: serpiente, macho cabrío, hermosa doncella seductora, misterioso caballero, gato negro, híbrido cornudo, con pezuñas y rabo, bello andrógino, vampiro y mil máscaras más, nos habla de su astucia y recursos. Odiado por muchos, y venerado por algunos como ángel rebelde contra la tiranía divina, su historia es la de la humanidad, pues forma parte esencial del inconsciente colectivo.
Trece para el Diablo. Las mil caras del Príncipe de las Tinieblas es una antología de textos que trata de recapitular los diferentes temas relacionados con el Diablo rastreando las sulfurosas huellas que ha dejado en la moderna literatura occidental. Así, el relato de Alan Moore Compañeras de labor (1996) recrea el mundo de las brujas; Jonathan Carroll, con La habitación de Jane Fonda (1982), nos ofrece una visión moderna e inesperada del infierno; El diablo y Daniel Webster (1938), de Stephen Vincent Benet, toca el tema del pacto con el Diablo; Una neurosis demoníaca en el siglo XVII (1922) es un fascinante ensayo de Sigmund Freud sobre la posesión diabólica; La bruja de Verberie (1797), relato del librero francés escéptico e ilustrado Mercier de Compiègne, narra los pormenores de un sabbat... El volumen incluye la popular novela corta de Jacques Cazotte El diablo enamorado (1772).

Escrita des de la carn i la sang, la poesia de Sampere reflecteix una apasionada i crítica interrogació sobre el sentit de la condició humana, sobre aquest Déu estrany, cruel o maldestre que Sampere veu a l’origen d’aquest món i que troba expressat en la matèria nua, primera, de vegades brutal. Un Déu que a cops ens recorda el de Job. La poesia de Sampere no es reconeix en l’harmonia ni en el lirisme fàcil i idíl·lic ni en un ordre artificial i mesurat que dibuixa aparences confortables, sinó que cerca l’emoció en la vida brollant descordada, caòtica, autèntica. Recordem-ne aquests versos, esplèndids: “No venim pas al món: en ressorgim,/ sortim d’un brollador/ sulfurós entre molses,/ o d’un matoll gebrat, o de les urpes/ de l’àguila reial, o bé d’un núvol/ rasant i abstret, depèn/ de tantes coses!// Pel que fa a l’ànima,/ no ho sé. Podria/ tractar-se d’una gota de suor/ del front dels pares/ no eixugada llavors, que persistís/ despresa, sola, en aquell acte efímer/ d’amor, sense adonar-se/ que es va acabar fa molt de temps”. Hi ha un poderós vessant eròtic en l’obra de Sampere, que reivindica i canta l’atracció i el desig, el plaer, l’impuls de la vida a generar-se, a persistir. A la poesia de Sampere batega, en fi, un afany punyent d’intuir el misteri, que fuig de qualsevol candidesa. Se’ns hi mostra irònic i fins i tot desesperançat. Hi ha coratge i ambició de veritat. I una presència elegíaca més que nostàlgica del record, per exemple quan parla de la seva mare, que és el territori on la tendresa es fa més inequívoca i física dins els seus llibres. La consciència del dolor, de la sensació d’esforç inútil mouen Sampere a un to aspre, gairebé de retret. Sampere és un poeta que no s’expressa des de l’optimisme joiós, sinó des d’una vivència estremida i gens ensucrada, sense resignació, de la duresa del món, que esquerda rutines, que transgredeix i somnia i que ens trasbalsa i ens meravella amb imatges fulgurants, amb invocacions que van al centre, al cor del que som.

La nueva novela de Rodrigo Fresán nos lleva al fin de los finales del mundo.
Dos jóvenes unidos por el amor a otros planetas y a una chica de poderosa belleza. Alguien que nos mira y que no puede dejar de mirarnos. Una novela legendaria. La nieve, las estrellas, y esa noche definitiva en la que todo termina para que así comience la historia secreta del universo. Bienvenidos al fin de los finales del mundo.
La nueva novela de uno de las principales figuras de la narrativa hispanoamericana actual. Una novela que explora los cruces espacio-temporales, el amor como fuerza mayor que rige los destinos y el amor a la ciencia ficción.

Sara Goldfarb, viuda cuyo contacto con el mundo se reduce a las horas pasadas delante del televisor en su modesto apartamento de Coney Island, fantasea con participar un día en un popular concurso televisivo. Harry, el hijo veinteañero de Sara, yonqui como su novia Marion y su mejor amigo Tyrone, sueña con abrir un café bohemio que permita a los tres abandonar el sórdido y desesperanzado mundo que los rodea y que a duras penas reconocen. Obra de culto, su adaptación cinematográfica en el año 2000 a cargo de Darren Aronofsky hizo de ella la novela más conocida de Selby, autor también de Última salida para Brooklyn.

Greguerías inéditas de Ramón y fotos inéditas de Madoz.
Humorismo + metáfora = greguería. Ésta es la definición que el propio Ramón Gómez de la Serna dio para el nuevo género inventado por él, basado en frases breves que definen la realidad cotidiana desde una mirada simbólica y lúdica.
Por su parte, las imágenes de Chema Madoz, uno de los fotógrafos más importantes de nuestra época, dialogan en perfecta sintonía con las greguerías. Fotografías donde nada es lo que parece y donde la realidad aparente es sustituida por otra mucho más imaginativa y cercana.
En 1970, la Universidad norteamericana de Pittsburgh adquirió de Luisa Sofovich, la viuda de Ramón Gómez de la Serna, los últimos libros y manuscritos sobre los cuales trabajaba el escritor en el momento de su muerte, en 1963. El prolífico creador de vanguardia dejó una ingente cantidad de material, un riquísimo fondo en buena parte aún inédito.
Entre otros tesoros, se conserva un importante corpus de apuntes de greguerías, con numerosas correcciones en tinta roja, para un proyecto que no llegó a ver la luz editorial. La investigadora Laurie-Anne Laget ha rastreado a fondo el archivo para recopilar las 400 greguerías inéditas que presentamos en esta edición, y que son una muestra del enorme talento que Ramón Gómez de la Serna supo volcar en todo lo que hacía, y desde luego en este género humilde pero de profundas resonancias que es la greguería.

«No sé si tendría valor para esa clase de regreso a mí mismo.»
El desastre de Chiang Mai durante un viaje a Tailandia fue la azarosa oportunidad para que Agustín Fernández Mallo volcara en un relato tripartito sus experiencias con esa cosa tan extraña llamada Mundo. Nocilla Lab es el cierre lógico y multidisciplinar del Proyecto Nocilla.
Una road movie autorreferencial y visionaria, inquietante, donde un hombre y una mujer buscan poner en marcha el Proyecto, una excusa para hurgar en sus sueños y en su propia relación. Un certero relato del arte de crear, de escribir, de imaginar. El trayecto acaba en una antigua prisión en la que un hombre se enfrenta a otro, con el suspense y la tensión de un thriller, un hombre contra sí mismo en un final original y sorprendente.
Como un demiurgo disfrazado de DJ ficcional, Agustín Fernández Mallo transforma cuanto encuentra a su paso en una nueva realidad, la creada por su mesa de mezclas, convirtiendo lo paradójico de la existencia en una verdadera poética. Pura física elemental.

La poesía queda detrás de estos relatos cuyos protagonistas han perdido el juicio o a punto están de perderlo. Personajes que habitan en la periferia de la cordura, con un pie puesto en un suelo precario y el otro en el abismo. 21 fragmentos o poemas que no quieren serlo y que sólo pueden desarrollarse mediante una prosa instalada en la locura. Hay solitarios que frecuentan fiestas, francotiradores apostados en azoteas, hombres sin memoria que revisitan Comala, trombonistas que juran haber tocado con Tom Waits o que han visto caer a Gilles Deleuze desde una ventana, tipos que no paran de conducir a través de la meseta castellana aunque ellos se creen que lo están haciendo a través del medio oeste americano, etc. También asistimos al rodaje de alguna película que acaba siendo la filmación de la propia vida. Y luego están las ciudades: Berlín, Lisboa, Madrid, Nueva York experimentadas bajo condiciones extremas y con la mirada desquiciada. Hay humor y drama, sarcasmo y poesía.

El propio Homer Simpson afirma que "las series animadas no tienen significado profundo. Son sólo unos dibujos estúpidos para pasar el rato". Con todo, este libro no sólo tiene mucho que decir sobre ese gran artefacto cultural de nuestro tiempo que es Los Simpson a entusiastas y detractores de la serie por igual, sino que es una introducción entretenida y al mismo tiempo rigurosa a la obra de pensadores como Aristóteles, Kant, Heidegger o Sartre, entre muchos otros.

Por fin Antonio Luque se pasa al bando de la literatura. En su debut, el líder del grupo Sr. Chinarro nos obsequia con dos relatos, Socorrismo y La Mina, en los que el realismo burlesco de Mortadelo y Filemón se combina con la mejor sorpresa lírica. En el primer relato, que da título al libro, Luque nos ofrece una historia de amor mágica y doliente entre dos tocayos, Augusto (de Valencia, España) y Augusta (de Valencia, Venezuela), ingeniero aristotélico él y afrodita nacida de las aguas ella. En el segundo relato, La Mina, Luque relata las aventuras y desventuras acontecidas en un pueblucho cuyos habitantes, de una u otra manera, están vinculados a la mina del lugar. A través de su visión afilada, el autor ensarta con ingenio refranero las tertulias en el Bar Petardo, las andanzas del Club de fútbol Atlético Minero y los peligrosos peligros de la cianuración. El mejor Antonio Luque en estado puro.

Bunny Munro vende productos de belleza y el azaroso perfume de la lujuria a las solitarias damas de la costa meridional inglesa. Viéndose a la deriva tras el suicidio de su mujer, se lía la manta a la cabeza y sale por última vez a la carretera con su hijo de nueve años a cuestas. Mientras el adulto farolea de puerta en puerta despachando su mercancía y tratando de complacer su inagotable apetito, el niño aguarda en el coche conversando con el espectro de su madre y contemplando la progresiva autodemolición de su padre. Acosado por maridos celosos, por su apremiante lascivia y por una hormigonera granate; consternado por los fantasmagóricos reproches de la fallecida esposa (que blande frente a él su «dedo calumnioso») y por un asesino en serie disfrazado de Satanás, Bunny Munro es un hombre hundido que zigzaguea por la vida comiéndose el mundo y masturbándose con lastimosa ferocidad. Bunny Munro es un mequetrefe y su hijo empieza a adivinarlo. Pero además va a morir, y encima lo presiente. He aquí un relato de humor lacerante, una comedia antiheroica que hiela la sangre y la risa, una amargura contada con agudeza, rabia y estilo.
Nicholas Edward Cave es el cantante y letrista de la banda Nick Cave & the Bad Seeds. Además de cantar ha escrito otra novela (Y el asno vio al ángel) y el guión de un western brutalmente australiano titulado The Proposition. Nacido en Australia, Cave vive actualmente en Brighton.

En contadas ocasiones, la historia de una vida es también la historia de una época. Tras jugar un papel importante como comunista bajo el régimen autoritario de Pilsudski, haber ido a la guerra, y haber conocido las cárceles y los gulags de la Unión Soviética, Aleksander Wat logra regresar vivo a su Polonia natal en 1947 para emigrar a Francia en 1958, ya muy enfermo, hastiado del clima asfixiante y opresivo de la falta de libertad. Pero su enfermedad le impidía escribir. Será Czesław Miłosz, conocedor extraordinario de su historia, quien le proponga llevar a cabo una serie de entrevistas que posteriormente transcribiría y que conformarán un libro de memorias fundamental del convulso siglo xx. Mi siglo, que finalmente vio la luz en Londres en 1977, casi diez años después de la muerte de Wat, causó sensación en la Polonia del momento. La obra circuló de mano en mano de manera clandestina. La historia de Wat que ha de leerse como una autobiografía espiritual, es, en palabras de Adam Zagajewski que lo presenta en esta edición al público, «un insólito tratado poético y filosófico» y como tal, absolutamente atemporal e imprescindible.

Tsukiko tiene 38 años y lleva una vida solitaria. Considera que no está dotada para el amor. Hasta que un día encuentra en una taberna a su viejo maestro de japonés. Entre ambos se establece un pacto tácito para compartir la soledad. Escogen la misma comida, buscan la compañía del otro y les cuesta separarse, aunque a veces intenten escapar el uno del otro: el maestro, en el recuerdo de la mujer que un día lo abandonó; Tsukiko, en un antiguo compañero de clase. Con una prosa sensual y despojada, Kawakami nos cuenta una historia de amor muy especial: el acercamiento sutil de dos amantes, con toda su íntima belleza, ternura y profundidad. Todo un descubrimiento literario.

Los cuentos completos de la maestra y principal infuencia de Richard Ford y Alice Munro. Junto a Flannery O’Connor y Katherine Anne Porter, Eudora Welty es la gran renovadora del cuento norteamericano. Ambientados en el sur de Estados Unidos, sus relatos son verdaderas joyas literarias, llenos de afladas observaciones sobre la vida sencilla y el mundo rural. Esta edición reúne, por primera vez en España, todos los cuentos de Eudora Welty, procedentes de sus libros A Courtain of Green, The Wide Net, The Golden Apples, y una serie de relatos jamás recogidos en ninguna recopilación. Esta es la primera compilación en España de los cuentos completos de Eudora Welty.

Los padres de Elvis eran muy pobres, pero aún así decidieron regalarle una guitarra por su décimo cumpleaños. La primera vez que Elvis tocó la guitarra fue para consolar a su madre que estaba llorando. Es entonces cuando sus padres se dan cuenta del enorme potencial que su hijo tiene para con la música. Una tarde mientras cantaba en un bar, Elvis descubre a una preciosa niña de nombre Priscilla, para ella le encantaría escribir las más bellas canciones de amor, pero...

Una chica da clases de natación a un grupo de gente mayor sin más agua que la de una palangana; una pareja debe fingir ternura mientras actúa como figurante en un rodaje y se da cuenta de que su amor ha terminado; una mujer se elimina una marca de nacimiento y desde entonces se siente terriblemente vacía.
Miranda July retrata en estos dieciséis relatos a personas aparentemente ordinarias con vidas extraordinarias. En un simple instante, la monotonía cotidiana se rompe en mil pedazos y algo completamente inesperado reconfigura el mundo, abriendo nuevas e infinitas posibilidades. Con un humor teñido de un personal erotismo, July nos regala una mirada única al amor moderno y descubre la extraña lógica que gobierna nuestras vidas.
Directora de cine y artista de performances, July se revela en su primer libro como uno de los mayores talentos de la nueva generación de escritores norteamericanos. Pocas veces los cuentos ven refrendada su calidad en cantidad de lectores, pero Alemania, Estados Unidos, Inglaterra, Italia y Francia, entre otros muchos países, ya se han rendido a esta sorprendente autora, capaz de crear un vínculo único con el lector: «La pura y exquisita honestidad de la voz de July hará que los lectores se sientan comprendidos», Los Angeles Times.

Un viajero enigmático. Una ciudad en forma de laberinto de la que parece imposible salir. Cuando el viajero está a punto de marcharse, un insólito personaje lo detiene, cambiando para siempre su destino. Lo demás será amor y literatura: un amor memorable, que agitará por igual camas y libros; y un mundo imaginario que condensará, a pequeña escala, los conflictos de la Europa moderna.
El viajero del siglo nos propone un ambicioso experimento literario: leer el siglo XIX con la mirada del XXI. Un diálogo entre la gran novela clásica y las narrativas de vanguardia. Un puente entre la historia y los debates de nuestro presente global: la extranjería, el multiculturalismo y los nacionalismos, la emancipación de la mujer.
Andrés Neuman despliega un mosaico cultural al servicio de un intenso argumento, pleno de intrigas, humor y personajes emocionantes, con un estilo rompedor que ofrece a estas cuestiones un sorprendente cauce.

En 1914, año en que estalló la primera guerra mundial, Edith Wharton tenía cincuenta y dos años y gozaba de un tremendo prestigio como novelista. Desde 1910 residía en Francia, el país que más amaba. No es difícil imaginar, pues, el horror que supuso para ella la invasión de Francia por los alemanes. A principios de 1915 la Cruz Roja francesa le pidió que informara sobre las necesidades de los hospitales del frente. Lo que vio le hizo albergar la idea de narrar sus experiencias en una serie de artículos para la Scribner’s Magazine, que luego serían recopilados en el presente volumen. Era una época en que los corresponsales extranjeros estaban excluidos de la zona de combate. Pero nadie, por poderoso que fuera, era capaz de disuadir a Edith Wharton de su empeño, y de ese modo decidió abandonar su apartamento parisino para visitar, en seis apasionantes expediciones, el frente de batalla en que se decidía el destino de Europa, de Dunkerque a Belfort.

nadie es profeta en su tierra hasta que no se encuentra enterrado bajo ella

Escritas entre el 14 de diciembre de 1817 y el 2 de enero de 1818, las páginas de este Diario del primer amor narran el enamoramiento del joven Leopardi de «una dama de Pesaro», Gertrude Cassi, prima de su padre. En este diario, uno de los textos autobiográficos referenciales de la literatura moderna, el poeta registra todas las variaciones del sentimiento amoroso que comienza a nacer, analizándolas con una precisión, franqueza y claridad absolutamente reveladoras. Perfectamente consciente de las contradicciones inherentes a este «tormento» hasta entonces desconocido, este muchacho que habría de convertirse en una de las figuras fundamentales del Romanticismo se reconoce ya esclavo de esta nueva e inmensa pasión y, a un tiempo, nos presenta el camino que él mismo recorrerá hacia la construcción de una nueva sensibilidad artística y vital en la Europa del S.XIX.
Acompañan a este diario los Recuerdos de infancia y de adolescencia, escritos inmediatamente después del Diario, que constituyen una sucesión de impresiones, reflexiones y notas con las que el poeta ensaya una escritura singular en la que por primera vez experimenta con las tensiones entre poesía y pensamiento que caracterizarán su obra futura.

Qué duda cabe: la cultura irlandesa de la bebida es famosa en el mundo entero. Se ha dicho que el principal producto de Dublín es la conversación, que reunirse con los amigos a beber
algo y a charlar es el pasatiempo nacional por antonomasia.
El pub no sólo es el sitio idóneo para zanjar disputas, claro está. Es el lugar indicado para contar cuentos, exagerados o no, y poder disfrutar del delicioso opio de la buena conversación
y la risa desinhibida.
Con ese espíritu propongo al lector esta antología de relatos irlandeses debidos a escritores de otros tiempos y a narradores de las nuevas generaciones, todos ellos embriagados en mayor o menor medida por la cultura de la bebida. Recuerdo que la viuda de W. B. Yeats insistía en que los poetas escriben mejor cuando van «achispados». Brendan Behan, posiblemente el más famoso de los bebedores literarios que ha dado Irlanda, ese «bebedor que tenía un problema con la escritura», según se le describió, acuñó una frase con la que explicaba toda esta experiencia: «Comer es todo un logro; emborracharse, una victoria.»
En esta selección he tratado de que estén representados los aspectos más diversos de esta cultura. A grandes rasgos, el brebaje que aquí se destila es una mezcla de placeres, alegrías,
riesgos y escollos; de alborozo y de patetismo, de lucidez y de ebriedad, además de un extenso y representativo muestrario de la narrativa irlandesa del siglo xx.

Pocas épocas en la historia han gozado de tanto desprestigio como ésta. Las características de la actualidad fueron correspondiéndose con un periodo de máxima decadencia. Ahora, por fin, un fenómeno ha frenado esta deriva: la Crisis. La llamada crisis financiera significa el ocaso de una cultura y acaso de un sistema, pero también el comienzo de otra etapa, quizás mejor, en la historia de la Humanidad. Se trata de una encrucijada propicia para que la Historia pase de ser fatalidad a convertirse en un proceso gobernado por los seres hu-manos. La globalización, internet y la televisión nos han mostrado los males que perjudican este mundo. El consumismo nos ha preparado para la crítica del objeto y la crítica de las imágenes. ¿Cómo no celebrar la quiebra del sistema? ¿Cómo no atribuirle una función depuradora? Frente al relativismo moral regresaría la disciplina de la Biblia, frente al dispendio llegaría el encanto de la austeridad. ¿Un cuento capitalista más? ¿El auténtico funeral de una era? Todo este libro se dedica a examinar y responder estas cuestiones.

Toda la poesía de Borges, en un único volumen. Jorge Luis Borges es uno de los grandes poetas de todos los tiempos, cuya obra supone un broche de oro de la tradición literaria anterior, con la que dialoga en sus poemas, llenos de enigmas y fábulas metafísicas, de historias fantásticas que indagan en la esencia humana.

Volumen compuesto por una serie de cartas y tarjetas postales inéditas de Julio Cortázar, Silvia Monrós-Stojaković y Carol Dunlop. La prosa de los tres autores es de primera categoría: Cortázar es el de siempre; Monrós-Stojakovi?, traductora de Cortázar al serbocroata, es ágil y ocurrente y da cuenta de la complicada situación en Belgrado durante las fechas de la correspondencia (1980 – 1983); Dunlop, la segunda esposa de Cortázar y co-autora de Los autonautas de la cosmopista, escribe en un español dubitativo pero muy expresivo, y lo que relata es, para los cortazarianos en especial, de enorme interés. De gran calidad literaria, el hilo de esta correspondencia se articula en forma de relato auténtico, con final dramático, protagonizado en primera persona por Cortázar y Carol Dunlop, y ofrece, además, de primera mano, circunstancias biográficas inéditas. Una historia de amor y amistad, un testimonio único de la pasión que Cortázar, Dunlop y Monrós sintieron por la literatura y por la vida, hasta su último aliento.

Bloom recoge en este volumen, fruto de veinte años de trabajo, uno de los libros de crítica literaria dedicada al cuento más importantes hasta ahora publicados, por primera vez traducido ahora al español. De tal forma que podemos afirmar que con esta obra Bloom ha marcado un verdadero “Canon del cuento”. Bloom no se limita a facilitarnos una lista, una colección de sus cuentistas favoritos, sino que aporta jugosas reflexiones sobre la narrativa breve, su dinámica interna propia y única, y su naturaleza ambigua como género independiente de la épica, de la novela o de la poesía. Bloom señala, en este sentido, la dificultad que siempre ha tenido el cuento para alzarse como un género definible. Los 39 cuentistas escogidos por Bloom, tan distintos, responden no obstante a un patrón común que los hermana; aunque sus cuentos son muy distintos, todos se basan en una de estas dos tradiciones: la chejoviana, por un lado, o la poetiana-kafkiana-borgesiana, por otro. La ambigüedad del género cuento quizá nunca se resuelva, pero siempre habrá diálogos internos entre unos cuentistas y otros, de tal manera que, sostiene Bloom, “los cuentos se relacionen los unos con los otros como milagros”.

Con tan sólo veintiséis años, Paolo Giordano se ha convertido en el fenómeno editorial más relevante de los últimos tiempos en Italia. La soledad de los números primos, primera novela de este licenciado en Física Teórica, ha sido galardonada con el Premio Strega 2008 —el más importante de Italia— y ha conseguido un éxito sin precedentes para un autor novel: más de un millón de ejemplares vendidos. Asimismo, ha despertado un gran interés internacional y será traducida a veintitrés idiomas. Existen entre los números primos algunos aún más especiales. Son aquellos que los matemáticos llaman primos gemelos, pues entre ellos se interpone siempre un número par. Así, números como el 11 y el 13, el 17 y el 19, o el 41 y el 43, permanecen próximos, pero sin llegar a tocarse nunca. Esta verdad matemática es la hermosa metáfora que el autor ha escogido para narrar la conmovedora historia de Alice y Mattia, dos seres cuyas vidas han quedado condicionadas por las consecuencias irreversibles de sendos episodios ocurridos en su niñez. Desde la adolescencia hasta bien entrada la edad adulta, y pese a la fuerte atracción que indudablemente los une, la vida erigirá entre ellos barreras invisibles que pondrán a prueba la solidez de su relación. La sutileza de los rasgos psicológicos de los personajes, así como la hondura y complejidad de una historia que suscita en los lectores las reacciones más variadas, resaltan la admirable madurez literaria de este joven autor a la hora de asomarse, nada más y nada menos, a la esencia de la soledad.

EL OTRO MUNDO es el primer volumen de lo que inauguramos como una serie de "revista de autor" en la que recopilaremos varios trabajos de Brieva publicados en diversas publicaciones. Datos del autor: Miguel Brieva (1974) es uno de los perfiles más creativos de la nueva generación de dibujantes. Sus ilustraciones contienen una crítica radical del sistema de valores imperante y sus paradojas. Miguel cultiva una suerte de humor antagonista que produce un extraño vacío: ¿carcajada en busca de un nuevo mundo? Brieva es autor de la revista Dinero y Propuestas para no hacer. Co-editor y co-autor de La Vida La Muerte, El Niño Carajaula y Om2: Informe sobre el estado actual del objeto maravilloso. Colaborador en El Jueves, La Vanguardia, El País, Rolling Stone, Ajoblanco, Mondo Bruto, NSLM, Recto, Tos y Generación XXI.

En junio de 1939, Annemarie Schwarzenbach emprende un nuevo viaje, en esta ocasión junto a su amiga la escritora suiza Ella Maillart. Recorren los Balcanes, Turquía, Irán y Afganistán en un Ford cargado de material fotográfico. Mientras, en Europa, estalla una guerra virulenta, lejana y a la vez próxima. Todos los caminos están abiertos es una selección de los textos que Annemarie escribió sobre ese interminable trayecto en coche. En ellos se refleja la magia de paisajes embriagadores, su perspicaz curiosidad por las sociedades orientales pero también su deseo imposible de fuga, marcado por la tragedia bélica y un atormentado anhelo de felicidad. Las espléndidas imágenes y la sensibilidad exacerbada de estos escritos nos adentran en el mundo fascinante de este «ángel devastado», tal como la definió Thomas Mann.

La vigésimo novena novela de Roth cuenta la historia de la educación de un joven judío, hijo único de una familia de carniceros kosher del Newark de la década de 1950. Tentado por las oportunidades que le depara el futuro y asfixiado por las estrambóticas restricciones de un padre excesivamente aprensivo, decide trasladarse a una universidad luterana de Ohio, donde deberá enfrentarse al antisemitismo, a la represión sexual y a la amenaza que plantea sobre los jóvenes del país la necesidad de reclutas para la guerra de Corea. Una historia íntima de inexperiencia, imprudencias, resistencia intelectual, descubrimientos sexuales, coraje y terror.
Una poderosa aportación acerca del impacto de la historia y la represión en la vida de un individuo vulnerable. La nueva novela de Philip Roth.

En aquesta selecció comprensiva i ben escollida de 160 poemes, presentats en ordre cronològic, el lector hi descobrirà una sèrie de temes recurrents, sovint entrellaçats, i que apareixen sota formes diverses. Al centre de la preocupació poètica de Graves hi ha l’enigma de la inspiració: a ‘Els bards’ hi trobem el «taujà» capaç de fer ús d’un «groller encanteri»; a ‘Dansa de mots’ és el llamp qui impulsa el procés creatiu; o pot trobar expressió en la imatgeria relacionada amb la Deessa Blanca. Estretament lligat a aquesta qüestió, hi trobem el tema de l’amor i totes les emocions que sorgeixen de les relacions entre amants. Com assenyala Nicholas Carter, «Graves és un excel•lent historiador de l’amor en tots els seus estadis.» Els poemes de Graves parlen també, de vegades, amb un humor incisiu de la infantesa, de la guerra i la mort, de l’irracional, de la identitat i la dualitat, i del seu rebuig de la societat industrial del segle XX.
Del pròleg de Lucía Graves

Cuando dos jóvenes parejas se conocen durante la Gran Depresión surge entre ellas una amistad que durará toda la vida. Son muchas las cosas que inicialmente comparten: Charity Lang y Sally Morgan están esperando su primer hijo, y sus maridos Sid y Larry son profesores de Literatura en la Universidad de Wisconsin, aunque su relación se va haciendo más compleja a medida que comparten décadas de lealtad, amor, fragilidad y desacuerdos.
Treinta y cuatro años más tarde del inicio de esta amistad los Morgan visitan la colonia de veraneo de sus amigos en Vermont para el que saben será su último fin de semana junto a Charity. Durante esa visita Larry rememora todos sus años de amistad: las alegrías, las penas, las ilusiones y también los sueños que quedaron por cumplir; pero por encima del relato de los hechos late una profunda reflexión sobre el amor y la amistad, sobre los intentos de cuatro personas por hacer frente a las tribulaciones de la vida.
Publicada originalmente en 1987, e inédita hasta ahora en castellano, En lugar seguro se ha convertido por derecho propio en una de las novelas americanas más apreciadas del siglo XX. Con esta novela Libros del Asteroide inicia la publicación de la obra de Wallace Stegner en español, que continuará con Ángulo de reposo y The Spectator Bird.

En febrero de 1600, tras un proceso inquisitorial que había durado ocho años, Giordano Bruno fue quemado vivo en Roma. Su vida había sido un continuo peregrinar desde que viera la luz, en 1548, en el virreinato de Nápoles. Milán, Ginebra, París, Londres, Oxford, Frankfurt, Praga, Helmstedt y Venecia configuran, además de Nápoles y Roma, su largo viaje en pos de la libertad en medio de una Europa conmocionada por las luchas políticas y religiosas. Bruno no sólo fue el filósofo del espacio infinito y los mundos innumerables, del Uno inefable y la materiaintelecto universal, sino también el abanderado de una filosofía práctica que, con vistas a una metamorfosis de la persona, empleaba como instrumentos el arte de la memoria del Renacimiento y el de Raimundo Lulio, según se destaca en Las sombras de las ideas (De umbris idearum), que es el primero y más innovador de sus tratados mnemónico-lulianos. Cuando en 1582 se lo entregó personalmente a Enrique III, el rey no pudo menos de preguntarle si su memoria «era obtenida por arte mágico», y es que, ciertamente, Las sombras de las ideas es un tratado de carácter mágico-hermético. El autor lo presenta de la mano del dios Hermes, y en él describe un complejo mecanismo de imágenes distribuidas en cinco ruedas concéntricas móviles. Bruno eleva así en el sujeto que pone en práctica su arte de las sombras una arquitectura simbólica e imaginativa y, de ese modo, trata de complementar la lógica de los conceptos con la mnemónica de los afectos, con el fin de potenciar cognoscitiva y moralmente la personalidad del sujeto.

¿Qué hace un escritor cuando se le acaba la inspiración? Esta es la historia de Alabama Song: el relato de una destrucción, del viaje hacia la nada de Zelda, la niña del sur que creyó que escapando de su casa tocaría el cielo y que acabó en un hospital psiquiátrico en el que tenía que esconder lo que escribía para que no se lo confiscaran los médicos. Esas eran las órdenes tajantes de su marido, el famoso escritor Scott Fitzgerald. Alabama Song es un bello relato escrito en primera persona con una prosa delicada y a la vez valiente capaz de mostrarnos, con sólo unas pinceladas la profundidad de un ambiente.

¿Por qué las mujeres con clase tienen novios grunge? ¿Cómo crear un tiempo propio en la época del Tiempo™ tecnológicamente producido? Y sobre todo: ¿cómo ha llegado a un poblado melanesio ese hombre que grita: «¡Mí Homer Simpson! ¡Mí huir de televisión pública!»? La era de la implosión mediática demanda un nuevo modelo de ensayo que combine el fundamento de la investigación universitaria con el dinamismo de una revista de tendencias. Es así como Homo Sampler aborda un tema central: el tiempo en la sociedad de consumo. A lo largo de tres apasionados discursos creativos se exploran la huella de lo atávico en el pop, la importancia creciente del desecho en los paisajes eléctricos y las respuestas subjetivas a la «cronología objetiva» impuesta por el mercado. Tiempo regresivo, temporalidad en bucle y aceleración cronológica: el texto central de este tratado articula esos tres pasos por medio de un esquema minuciosamente estructurado: una verdadera «reconstrucción del día» en veinticuatro sustanciosas viñetas. Un libro que se lee como un ameno álbum razonado de la cultura contemporánea y que tiene el orden y el calado de una iluminadora teoría.

Entre 1929 y 1934, el artista alemán Max Ernst compuso tres sorprendentes e innovadoras novelas en imágenes tituladas La Mujer 100 cabezas (1929), Sueño de una niña que quiso entrar en el Carmelo (1930) y Una semana de bondad o los Siete Elementos capitales (1934). Con sus más de cuatrocientos collages dispuestos uno tras otro, a veces con pies de ilustración, forman en su conjunto, como dice Jean François Billeter, «uno de los poemas más bellos del siglo xx»; o también, podría decirse, la más sugerente novela de todo el movimiento surrealista.
Max Ernst definió el collage como «la explotación sistemática de la coincidencia casual, o artificialmente provocada, de dos o más realidades de diferente naturaleza». En la superposición de esa conexión imposible de dos realidades distintas radica el estado supremo de la poesía; pero aún tuvieron que pasar siete años de maduración para que apareciera su primera novela en imágenes.
Sin embargo, la aparición del «collage narrativo en 1929 no puede ser considerado como un fenómeno aislado en la vanguardia artística de aquella época: coincidió con el nacimiento del cine sonoro y de las historietas, que hasta entonces aparecían como «tiras» sueltas en los periódicos y empezaron a publicarse agrupadas, formando los primeros comic books.

Se recupera en La Noche Polar el magnífico texto ganador del I Premio Cafè Món, donde el consagrado autor de Nocilla Dream y Nocilla Experience, dio ya excelentes muestras de su audacia poética y absoluta originalidad.
Completan el volumen dos ensayos sobre su Teoría Post-poética.
Este primer poemario de Agustín daba las pautas de lo que luego iría siendo una obra extraña, diferente, sugestiva y monstruosamente hermosa, cuya última entrega es el excelente "Carne de píxel". Si alguien no conocía las curiosas prosas poéticas de Creta lateral travelling, es buen momento para acercarse a ellas.” Vicente Luis Mora

El informe Stein es una novela de misterio en cuyas páginas llueve. Sus personajes son seres fronterizos, niños que están dejando de serlo, mientras el mundo adulto discurre entre la culpa, la extravagancia y el desclasamiento.
Estamos a finales de los 60, en una ciudad de provincias con puerto de mar. El narrador vive con sus abuelos, pero también en las calles de esa ciudad y en un colegio de jesuitas de atmósfera enrarecida. Stein, el recién llegado, oculta la clave de un secreto crucial escondido entre las fantasmagorías de los años de entreguerras, las
historias de familia, el descubrimiento del deseo y la pasión de la amistad. Los viejos asuntos, en fin, de la vida y la literatura.
El informe Stein tuvo una excelente acogida de lectores y crítica, que se comparó a El gran Meaulnes, Demian y Las tribulaciones del joven Törless.
Las AVENTURAS DEL BUEN SOLDADO SVEJk es una joya de la irreverencia y la sátira protagonizada por el que es uno de los personajes más memorables de la literatura: el idiota y genial Svejk, empeñado en ir al frente durante la Primera Guerra Mundial.
Traducida por primera vez directamente del checo y con la ilustraciones que Josef Lada hizo para la primera edición en su lengua original, las andanzas de este peculiar Quijote checo son ya un clásico universal que ocupa por derecho propio un lugar de honor en la litertura de todos los tiempos.

Saga panorámica del siglo XX centrada en la relación tormentosa entre un respetado escritor homosexual y un hombre de fe.
Kenneth Tommey, escritor encumbrado y ya improductivo, agnóstico, homosexual y declarado apóstata, es requerido para que confirme una supuesta curación milagrosa de la que fue testigo hace medio siglo. El autor del prodigio es Carlo Campanati, elegido Papa con el nombre de Gregorio XVII y en proceso de canonización tras su fallecimiento. Obra maestra de Burgess, Poderes terrenales combina una penetrante e irónica visión de la historia con un humor absolutamente original.

El filósofo griego Aristóteles dedicó a la risa el segundo libro de su Poética. El texto se perdió, y desde entonces la risa sigue escondiendo –tal vez por ventura– su verdadera naturaleza. Hombres tan dispares como Freud, Schopenhauer o Hobbes quisieron atribuirla a diferentes motivaciones más o menos conscientes. El humor escrito alcanzó su apogeo en la Inglaterra del siglo XIX, consolidándose como un género literario que abarcaría multitud de registros: la sátira corrosiva de Thomas De Quincey, el disparate de Lewis Carroll, las situaciones cómicas de Saki, e incluso el humor negro relacionado con la tradición gótica de Walpole o Swift, por no hablar de sus herederos norteamericanos, como Mark Twain o Ambrose Bierce.
Con la risa en los huesos reúne veinticinco relatos de otros tantos autores que recorren en buena medida esta tradición anglosajona en sus diversos matices: del talante ácido de Oscar Wilde al deseo moralizador de Kipling, del existencialismo de Kafka y Harvey a la inocencia abrumadora de Milne; no faltan tampoco el exotismo de Mary Kingsley o Fitz James O'Brien, la burla despiadada de Bierce, o el más puro nonsense en manos del maestro Chesterton.

Un buen día, la señora Edipa Maas se entera de que ha sido nombrada albacea de una inmensa fortuna por su ex amante Pierce, un millonario californiano. Una serie de sorprendentes coincidencias la pondrán sobre la pista de un delirante misterio en el que se cruzan personajes tan estrafalarios como su marido, Mucho Maas -aficionado al grupo británico Dick el Sucio y los Volkswagen, pero en cuyo éxito no cree-, el doctor Hilarius -un obseso freudiano salido del campo de concentración de Buchenwald-, Gengis Cohen -un eminente filatélico de Los Angeles-, o los abogados Warpe, Wistfull, Kubitschek y McMingus, y el entrañable Randolph Driblette…También deberá enfrentarse con las más estrambóticas organizaciones, como la R.E.S.T.O.S. -una extraña red postal de proscritos-, o la no menos enloquecida Yoyodyne S.A., hasta caer en la cuenta de que la revelación final radica precisamente en la subasta del lote 49.

Mora, caminando en la dirección de la mirada del ángel de la Historia, revisa en este ensayo cómo ciertas estructuras de la literatura y el arte modernos han puesto las bases de una concepción del espacio artístico que ha perdurado incluso después de las posmodernidad y de lo que él llama pangea, el tiempo digital y acrónico en el que nos encontramos.
Entre un libro y otro libro, entre una obra de arte y otra, entre los conceptos estéticos y los literarios, existen pasadizos; pasajes subterráneos conocidos unas veces, secretos en su mayoría. Este ensayo toma la forma de una linterna, para abrirse paro por esos corredores. Arquitectos y poetas, pintores y filósofos, escultores y narradores comparecen en esta obra, pintores y filósofos, escultores y narradores comparecen en esta obra, mostrando cómo sus espacios dialogan en una topomaquia incruenta, una batalla de lugares simbólicos en la que el único muerto es el aburrimiento.

La nostalgia de las excursiones dominicales, la desolación por la muerte de un amigo, el trastorno de los sentidos al viajar por primera vez lejos de casa, el vértigo que provoca el riesgo de una travesura, la ebriedad de los primeros días de vacaciones... Las emocionantes estampas que componen El vaso de plata rescatan de la memoria distintos momentos de la adolescencia de su protagonista, relatos conmovedores sobre la formación moral, sobre aquel “viaje a la singularidad que constituye toda adolescencia”, por decirlo en palabras de Martínez de Pisón. La quietud y permanencia que destilan sus páginas, la sensación de que nos cuentan cosas “que han pasado y que están destinadas a seguir pasando” son uno de los mayores logros de un libro que ha retratado la adolescencia como pocos en nuestra reciente literatura. Este libro, el primero de narrativa que publicó su autor y por el que obtuvo el premio Ciudad de Barcelona y el Crítica Serra d'Or de 1992, está destinado a acompañar nuestro propio aprendizaje del dolor y del amor y a perdurar en la memoria lectora. Un libro que nos enseña, como diría su autor, que “la vida es un pasar de una adolescencia a otra”.

«El mundo se rige por el azar de un parchís, no por las mecánicas leyes del ajedrez.» Harold acaba su última caja de cereales, deja conectada su primitiva videoconsola y decide recorrer Norteamérica durante un lustro. Un tipo que maneja las grúas del puerto de Nueva York diseña una casa para suicidas. En Basora, un marine se enamora de una irakí en el instante en que la encañona. Un tal Julio da forma a una Rayuela alternativa. Sandra vuela de Londres a Palma de Mallorca al tiempo que se resuelve el misterio del incendio de la Torre Windsor. El capitán Willard sigue esperando en Saigón aquella misión: nunca imaginó lo especial que sería. Hay gente que utiliza los oleoductos vacíos subterráneos de la antigua Unión Soviética para cruzar las fronteras. Un cocinero proyecta cocinar el horizonte.

En El Héroe y el Único, Rafael Argullol se adentra en el brillante mundo conceptual del Romanticismo, concentrándose en un elemento esencial de la concepción romántica del hombre: la relación entre la figura del héroe, epítome del propio ser humano, y el horizonte trágico que se revela como su fundamento. Para ello, toma como interlocutores a tres poetas decisivos, Hölderlin, Keats y Leopardi, y sigue el hilo poético-filosófico que los une, vinculándolo con el saber trágico de los antiguos griegos. El resultado no es solamente una investigación sobre la imagen del hombre en la Antigüedad o el Romanticismo, sino una honda reflexión sobre la humanidad contemporánea en el contexto de la gran pregunta romántica sobre la libertad.

Mientras la cruel batalla de Stalingrado desangra a los ejércitos soviéticos y alemanes, los protagonistas de esta novela, comparada con Guerra y paz o Doctor Zhivago, luchan ferozmente para sobrevivir al terror del régimen estalinista y al horror del exterminio de los judíos.
El dolor de una madre obligada a despedirse de su hijo, el amor de una joven bajo los bombardeos o la pérdida de humanidad de los soldados en el frente ante la atrocidad de la guerra son algunas de las emocionantes historias que entretejen esta novela coral que retrata como ninguna el alma del hombre del siglo XX.
Vasili Grossman aspiraba quizás a cambiar el mundo con su novela y lo que es seguro es que Vida y destino le cambia la vida a quien se adentra en sus páginas.

«Amor, creo necesario nombrarte, más exactamente pronunciar tu definición, tu cometido, puesto que de ti ignoro nombre y existencia. Así pues, yo te nombro: un dedo fónico te señala en el centro de la noche. No rememoro tiempos en que no fuera de noche, de manera que no he tenido jamás forma distinta para señalarte que no fuera este distraído y atento juego de una mano que no diviso. Esto, a ti que no puedes escuchar, quisiera decirte: tengo que marcharme, al punto, en esta noche que en todo instante está igualmente lejos del alba y del ocaso; camino y hablo quedamente, rechina bajo mis pasos la madera del pórtico, escucho el fragor del bosque. Bajo la luminiscencia de nubes bajas, de nieblas, intento escribir una carta que no irá a parar a ti jamás.» Giorgio Manganelli
El amor, para Manganelli, más que un sentimiento, es un continente de ausencias, de lejanías, de despedidas, de desolación. Como él mismo dice: «No negaremos que esta jamás historia de amarnos, perseguirnos, negarnos, no pudiendo en modo alguno conseguirnos, es cuita, tormento, postración. […] En este bosque de amor tu ausencia ecuánimemente distribuida desata el furor, la postrada devoción, el llanto».

La carretera, novela galardonada con el premio Pulitzer 2007 y best seller literario del año en Estados Unidos, transcurre en la inmensidad del territorio norteamericano, un paisaje literalmente quemado por lo que parece haber sido un reciente holocausto nuclear. Un padre trata de salvar a su hijo emprendiendo un viaje con él. Rodeados de un paisaje baldío, amenazados por bandas de caníbales, empujando un carrito de la compra donde guardan sus escasas pertenencias, recorren los lugares donde el padre pasó una infancia recordada a veces en forma de breves bocetos del paraíso perdido, y avanzan hacia el sur, hacia el mar, huyendo de un frío «capaz de romper las rocas».

Hemos encontrado un hermoso texto que os queremos recomendar. No es un libro que esté en las librerías, si no que es el catálogo que ha editado el Ayuntamiento de Alcudia con motivo de la exposición de la obra pictórica de la joven artista Astrid Colomar, que podéis encontrar en la sala Can Fondo, en Alcudia, durante este mes de mayo. El catálogo no está a la venta, por tanto debéis apresuraros y conseguir un ejemplar porque, en verdad, tiene el valor de un extraordinario y singular documento artístico y literario. El catálogo incluye una selección de textos directos y deslumbrantes, cartas escritas desde Ses Salines y dirigidas a un misterioso amigo, Mike, donde la artista va desgranando el acontecer cotidiano del proceso creativo de su obra. Las cartas tienen el tono de una meditación filosófica intensa y transparente, despojada de cualquier artificio conceptual que nos impida asistir a la gestación, tan dolorosa a veces, de los hallazgos y las incertidumbres que se esconden en la profundidad de la obra. Astrid Colomar -sin duda un nombre para perdurar dibujado en el color de una acuarela- muestra una anhelante sensibilidad que recuerda la aventura espiritual de algunos poetas románticos o la sinceridad desnuda de los diarios más encendidos de la gran escritora y filósofa francesa Simone Weil. En los textos asistimos, como si de una confesión se tratara, a un proceso de iniciación, a un despojamiento de todo lo accesorio, a un ascetismo purificador que, como en sus cuadros que prescinden del color, permita la libertad de afrontar la experiencia auténtica de lo originario, de lo esencial. Es una búsqueda que surge de la necesidad de indagar en los afluentes del misterio y de propiciar la comprensión de aquello que se intuye intensamente, y que sin embargo, se percibe como ausencia, como desolación, como vacío, de aquello que sin ser acontece en la presencia purificadora del mundo y se muestra en el hechizo fulgurante de la visión. La experiencia que transmite Astrid Colomar es la de una búsqueda inactiva, aquietada, de recogimiento, con la tensión del que espera refugiado en la oración de la propia intimidad, con la certeza de asumir el doloroso tránsito sacrificial "ver, va ligado a la libertad, la libertad a la soledad y la soledad al sufrimiento", pero con la esperanza de la recompensa de convocar, en un lugar inesperado, la visión que perdura, el vuelo del pájaro blanco, la puerta del laberinto, el desvelarse originario, el rastro de lo inefable…hoy de una forma distinta comprendo lo que es "fe".
Estos textos, frente a lo que pueda parecer, no pretenden ilustrar pedagógicamente el contenido de las pinturas, si no que más bien, adquieren toda su poética intensidad cuando son iluminados por ellas. La aparente fragilidad, esa suerte de desposeimiento que muestra la escritura en el proceso de creación contrasta con la seguridad y la fuerza creativa y vital que emana de sus cuadros.
Os recomendamos el catálogo y la exposición. Astrid Colomar no es una artista que se refugie en una caja de cristal de vacías fórmulas estéticas a la moda. Su juventud no le ha impedido una larga trayectoria de exposiciones en importantes galerías de París, Barcelona o Washington. Su obra es fresca y palpitante. Sus pinturas y sus textos se pueden tocar, huelen a melocotón y a alquimia verdadera, están hechos de luz y de tierra, de piel humana y de esperanza. Como en el poema de Juan de la Cruz, la obra de Astrid Colomar reúne las cinco condiciones del pájaro solitario, del artista verdadero: se va a lo más alto, no sufre compañía, pone el pico al aire, no tiene determinado color y canta suavemente…
Martín de Moraes
Mauricio Wiesenthal nos ha vuelto a sorprender. No cabe más que rendirse a la grandeza de esta excelente persona y magnífico escritor. El esnobismo de las golondrinas es un maravilloso libro destinado a perdurar. Un viaje de mil doscientas paginas a través de los lugares míticos de la memoria personal de un viajero apasionado que componen un impresionante fresco de la cultura europea. Es un viaje en el espacio y también en el tiempo, pero es, sobre todo, un viaje sentimental, una ruta de iniciación, una celebración del reencuentro con los argumentos felices de la existencia, donde los lugares no se visitan ni se describen, se cantan con la voz quebrada por el sentimiento de la añoranza y de la melancolía, y los entrañables protagonistas que encontramos en el camino siempre nos devuelven el saludo con un guiño en la mirada como queriendo, una vez más, ganarle la partida al silencio y al olvido. Creo que fue Cervantes el que dijo que lo que se sabe sentir se sabe decir. La prosa chispeante y sentimental de Mauricio Wiesenthal es el mejor reconocimiento que se puede hacer al autor que inventó la compasión para la literatura.
Desde los largos recorridos del lujo y la coquetería en el Orient Expres a las calles enmohecidas por los monólogos desencantados del Dublín de James Joyce, pasando por las tertulias de ópera y psicoanálisis en los viejos cafés de Viena, la medina soñada de Marrakech, en un delirio de hachís, por una princesa del desierto, o la Venecia ennoblecida por los pintores antiguos y la niebla, que siempre acompañó a Marco Polo en sus viajes al oriente, el esnobismo de las golondrinas es un ensayo sobre el arte de vivir y de viajar, sobre el aprendizaje de lo esencial, sobre la voluntad de respirar. El sentido del viaje es celebrar el encuentro con la belleza y preservar la propia libertad porque ser libre es saber huir de los que quieren cazarnos. El viaje de Mauricio Wiesenthal se hace andando, sin prisa y sin detenerse demasiado, porque es el mejor modo de ahuyentar la terca insolencia de la bestia diaria de la rutina, y porque solo estando en el camino se puede comprender lo que significan la vuelta del mar y las costas doradas de Ítaca, la mirada cómplice del que trae otro color en la piel, el hechizo que emana de la tierra en las danzas de vino y de fuego de los nómadas y los vagabundos en las noches de plenilunio.
Las páginas de el esnobismo de las golondrinas destilan saudade y melancolía pero son, sobre todo, un tratado acerca de la alegría. Alegría de viajar, de escribir y de vivir. Solo un snob como Mauricio Wiesenthal se atrevería a recordarnos, en un tiempo amenazado por las sombras de la derrota, la sagrada obligación de comparecer ante el árbol de la vida…
Os recomendamos el libro fervorosamente. Le debemos a Mauricio Wiesenthal el haber rescatado para nosotros una forma admirable de comprender el espíritu de la vieja Europa. Hay que leer este libro con exultante alegría, con melancolía de golondrinas, con la devoción y el respeto con que se depositan las flores en la tumba de un poeta…
Martín de Moraes

Ganadora del premio Quimera a la mejor novela del año escrita en castellano y considerada por el diario El Mundo como una de las diez mejores obras de ficción de 2006, Nocilla Dream es una novela-árbol del que penden otros árboles: esta noche […] ha soñado con una red de información que hibridaba lo orgánico y lo inorgánico, a la que, como si fuera un árbol, se le iban colgando las historias de cada habitante… Podríamos decir que el tronco de ese vasto árbol es la US50, una carretera olvidada de Estados Unidos que cruza el desierto, ramificándose en otras vías secundarias que se bifurcan otra y otra vez llevando así el silencio y el lejano horizonte del desierto a muy diversos lugares. Quizá la US50 no sea el único tronco de este extraño árbol, igual que hay más carreteras en este laberinto de espejos, donde la imagen se pierde entre sus reflejos rasos, infinitos. Los caminos trazados se extravían en el olvido de los ingenieros de la superficie terrestre: ahora esperan a ser rescatados: toda la arquitectura deviene efímera. Los caminos extienden sus ramas: un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica se repite en diferentes escalas. Sin embargo, un fractal no se puede describir en términos geométricos tradicionales debido a su irregularidad. Los fractales detectados en Nocilla Dream son sus personajes y los esquemas de sus deseos e impulsos, que concluyen en la acción o en la ausencia de la misma.
Como un fractal más reconocemos al atípico, aunque terrícola sin duda, Agustín Fernández Mallo, el autor de esta novela, la primera de las tres que formarán su suculento Proyecto Nocilla. Es residente en Palma de Mallorca, donde ejerce en el ámbito de la física con fines médicos. Es pop y amante de las Adidas Gazelle. Es fan de Señor Chinarro y de sus juegos de palabras, y no pasa día sin que se pregunte si el waterpolo es un deporte de invierno. Es columnista para la edición balear del diario El Mundo y tiene una brillante trayectoria literaria a sus espaldas: su poemario Creta Lateral Travelling ganó en 2004 el Premio Café Món. Están editados los libros de poemas Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus y Joan Fontaine Odisea. Además fue uno de los creadores de la revista Casatomada. Revista dilettante de arte laxo. Hace siete años acuñó el término Poesía Postpoética, que define como red de redes en contínua experimentación y expansión.
La novela se extiende como un mapa por los límites del cual deambulan los numerosos personajes, dejando a la vista fragmentos de sus vidas. Pueblan Nocilla Dream prostitutas, un exboxeador llamado Falconetti que realiza el viaje de Colón en sentido inverso, un inofensivo Billy el Niño, intoxicaciones, habitantes de sociedades subterráneas o micronaciones, fotografías olvidadas, citas de Feynman, de Félix de Azúa, de Mark Dery, fórmulas de física, un camionero admirador de Borges, tractores, paisajes que se dilatan hasta más allá del horizonte, probabilidades declinadas que, como los yogures caducados, se relegan al olvido. Un superviviente, Che Guevara. Todos estos personajes, y muchos más, o bien se quedaron a medio camino en el trayecto hacia la consecución de sus sueños, que se convierten en meras fantasías irrealizables, o bien se desviaron en un punto en concreto de sus vidas hacia lo impensable, lo extraño, lo excepcional. La vida no es un experimento de laboratorio, no poseemos el control absoluto sobre las variables. Es la actualidad del sueño americano, el backstage, el resultado de la geografía del bienestar: ese gran agujero en el que sobreviven los que no cogieron impulso suficiente en el autolanzamiento hacia el estrellato. Los caídos no serán portada de las revistas glamourosas, ni protagonistas en las costosas superproducciones cinematográficas de Hollywood. El autor aclara: "los desiertos, como los enfermos, son objetos, aunque vivos, al borde de todo […] subsisten extenuados, aunque siempre encuentran un oasis genético que al final los salva. La carestía de recursos les lleva a fantasear situaciones de auténtica abundancia y placer, incluso en los momentos más duros alcanzan cotas de delirio casi lisérgico y acogen a todo tipo de criaturas extrañas en sus dominios con tal de sentir que alguien les quiere y se preocupa por ellos".En definitiva, estamos ante un desierto en crecimiento que ha acogido a otros desiertos que son los personajes.
No quiero dar una idea equivocada respecto al tono de la novela; éste dista años luz (1 año luz = 9.3 x 1017 cm) del hiperrealismo condenatorio de Jelinek o de cierto Houellebecq, estableciéndose más bien en el "Budget Suites of America", ese motel retro de carretera en el que tienen cabida el experimentalismo de Radiohead, el cómic americano, el Land Art, la individualización, el ruidismo, la ciencia ficción, el Idea Art, y que está situado allá donde el último destello del último casino de Las Vegas Boulevard deja de verse.
Y no podría ser menos: el protagonista de la novela es un árbol. Del que cuelgan zapatos.
m.lit

Kenneth Rexroth está considerado uno de los mayores poetas norteamericanos del siglo XX. Fue, entre otras cosas, mentor de la generación beat de Jack Kerouac y Allan Gingsberg, y un gran apasionado de la poesía oriental, de la que realizo innumerables versiones de los grandes poetas clásicos chinos y japoneses. El amor y el tiempo y su mudanza es una acertada selección de las versiones de poesía china que hizo Rexroth a lo largo de su vida, de la cual podemos disfrutar ahora en castellano gracias a la estupenda edición de la editorial Gadir y a la cuidada traducción de Carlos Manzano.
El amor, la contemplación de la naturaleza, el paso del tiempo, son los temas universales que inspiran a los grandes poetas chinos. A pesar de la distancia histórica y cultural que nos pueda separar, los poemas no remiten a un mundo exótico y velado por el áurea de lo oriental, y que por tanto solo quepa descifrar a los eruditos, sino que reflejan la sensibilidad de un mundo de emociones cercanas y transparentes. Son poemas para disfrutar del regalo de la poesía, y por ello intemporales y universales.
La poesía china goza del don de la serenidad y de la quietud, el tiempo simula pararse para que podamos contemplar extasiados en la levedad de la caída de los copos de nieve un relámpago del infinito o juntar en una nube de otoño todos los colores de la melancolía. Poemas que parecen pinturas o delicadas caligrafías, donde la visión mística y panteísta de la naturaleza busca la armonía del hombre con los demás seres y con los ritmos del universo. El poeta, en la tradición del arte taoísta, cuando contempla la naturaleza o se entrega a los goces del amor, no pretende recrearse en el puro placer estético sino que busca la plenitud, el gozoso éxtasis, la santa ebriedad, que completa la creación del mundo.
La poesía es sobre todo celebración del hecho de estar vivos. Por ello les recomendamos este maravilloso libro. Disfruten de la delicada cadencia de los brotes de bambú mecidos por el viento, de la fragancia del vino perfumado con pétalos de crisantemo, busquen en la montaña la cueva escondida donde nace la nieve, enciendan incienso de loto rojo para que dance la bailarina...
Día séptimo del séptimo mes.
Yacemos abrazados, enmarañados como
Nubes pintadas en un biombo;
Después, con los muslos entrelazados
Y las cabezas juntas sobre la
Almohada, cantamos musitando a la luna
Llena y contemplamos el paso
Del tiempo. La luna desciende y marca
Las horas. De repente nos asaltan
La pena y el miedo. Son ya las tres de la
Mañana pasadas, pero no podemos
Saciarnos. Pasión inagotable, noche veloz
Como la lanzadera del telar. Oh,
Rey del cielo,¿qué pides por una hora más?
Kuan Yun She
Martín de Moraes

Uno de esos libros que no se olvidan. Patrick Harpur ha escrito un ensayo inteligente y luminoso, apasionante y apasionado, irónico como solo los británicos saben hacerlo, profundo y riguroso sin estériles retóricas académicas que incomoden al lector, mordaz e imaginativo, vibrante y sin concesiones a ninguna forma conocida de aburrimiento, definitivamente audaz y fascinante.
El argumento de El fuego secreto de los filósofos es un trepidante viaje a través de la historia y los distintos avatares que en la cultura occidental ha sufrido la Imaginación. Desde que el racionalismo- y su exaltación de los rigores puritanos- se impusiera en el siglo XVII como único referente cultural, científico y filosófico de la modernidad, lo imaginario, el mundo mítico, mágico y simbólico, ha sido condenado al rincón oscuro de los sótanos del conocimiento, relegado del saber y de la vida con la etiqueta de irracional y fantasioso. La imaginación se convirtió entonces en la Cenicienta del cuento sin hadas ni duendes de la modernidad. Patrick Harpur, convencido de la necesidad que tenemos de reavivar el fuego imaginativo, nos invita a sumergirnos en toda esa rica tradición de pensamiento, en la Cadena Aurea de los iniciados, que va desde Heráclito y Platón hasta Jung y la física cuántica, pasando por los filósofos y cabalistas del Renacimiento, la mística y la alquimia, Shakespeare y Coleridge, los poetas románticos alemanes, la sabiduría profunda de los pueblos primitivos…que comparten todos la necesidad de profundizar en lo imaginario como fuente primordial desde donde alumbrar más sentido y plenitud, más humanidad, a nuestra experiencia y a nuestra vida.
El gran pecado de la modernidad, señala Harpur, es confundir lo real con lo físico, con los hechos y los datos comprobables, lo cual nos conduce a una explicación única y literal de la realidad y de la verdad. El literalismo moderno, plano, unidimensional y maniqueo, despoja el mundo de la densidad de los matices, de la profunda y rica complejidad que aflora en las explicaciones metafóricas, simbólicas, de la sabiduría que atesora la experiencia vital y de las verdades psicológicas que se esconden en todos los relatos mitológicos. El hombre, con el literalismo moderno, queda huérfano de su vínculo intemporal con la naturaleza, del anima mundi, y ambos son reducidos a objetos mensurables y simples procesos físico-químicos. La consecuencia es la despersonalización, la crisis de sentido, el vacío existencial, la gris y espesa tecnocracia, los fundamentalismos, los graves problemas ecológicos,…
No podemos reprimir lo imaginario, dice Harpur. Los mitos nos son consustanciales y siempre terminan aflorando, bien en las teorías científicas como el bigbang o la física cuántica, bien en las conductas sociales como los modernos ritos de iniciación adolescentes, o bien en lo más profundo de nuestro psiquismo, a través de las imágenes oníricas, del arte,…
Desmitificar el mundo es despojar al hombre de la profundidad del misterio, de las fuentes del río de la vida, del manto de la noche plagado de estrellas, del Vellocino de Oro… Las fábulas y las leyendas que nos ha legado el mundo antiguo son un tesoro de conocimiento al que no debemos renunciar si no queremos flagelar nuestro espíritu y embotar nuestros sentidos. Desmitificar, decía Junger, solo sirve al mundo de las maquinas. El fuego secreto de los filósofos es una invitación a redescubrir nuestra alma, tan poblada de mitos, y el vínculo intemporal del hombre con el Alma del Mundo, a través de una mirada más compleja y más rica, más simbólica y más imaginaria, más profunda y mucho más hermosa.
No se engañen, este libro no es un alegato en defensa de lo irracional ni una invitación al buen rollo hare Krisnha. Patrick Harpur nos propone la aventura más esencial, más enigmática y más emocionante. El reto no defraudará a los entusiastas porque, como decía María Zambrano, no se trata de ir de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo verdadero.
Martín de Moraes

Una novela sorprendente, tremendamente original. Una estupenda sorpresa. No conocíamos al joven y, sin embargo, brillante escritor Óscar Esquivias y estamos encantados de haberle descubierto. Se lo debemos a Eduardo Riestra, artífice y responsable de la estupenda editorial Ediciones del viento, cuyo magnífico catálogo les recomendamos.
Inquietud en el Paraíso, nos cuenta el autor, es la primera entrega de una trilogía que recorrerá el camino inverso al de Dante en la Divina Comedia, del Paraíso nos llevará al Purgatorio ( La ciudad del gran rey ) y de allí al infierno ( Viene la noche). El proyecto es ambicioso y, a juzgar por esta primera parte, el resultado es deslumbrante.
La trama de la novela está ambientada en la ciudad de Burgos, en los días previos al golpe militar del 18 de Julio del 36. En una conferencia en el Teatro Principal de la ciudad, Don Cosme Herrera, penitenciario de la catedral, sorprende a su incrédulo auditorio con la extravagante afirmación de que el Purgatorio de la Divina Comedia de Dante no es producto de la imaginación del gran poeta italiano, sino que es un espacio real, que Dante tuvo ocasión de visitar en vida, un lugar que todavía existe y al que Don Cosme pretende llegar organizando una expedición -¡al Purgatorio nada menos!- de intrépidos exploradores burgaleses con el fin de demostrar su revolucionaria teoría. A la vez, se está gestando el golpe militar, y por la novela van apareciendo importantes protagonistas de nuestra más triste historia, personajes como Sanjurjo o el general Dávila, a través de los cuales asistimos a las intrigas y los entresijos de los días previos a la trama golpista.
Inquietud en el Paraíso es una novela coral, un fresco de una ciudad de provincias, entre galdosiana y esperpéntica, mezcla de novela histórica y ficción fantástica, que recrea magistralmente el ambiente de la época a través de innumerables peripecias y personajes que se mueven con toda naturalidad entre la ficción y la crónica de aquellos acontecimientos que desembocaron en la guerra incivil. Todo ello, aderezado con ironía y un cervantino sentido del humor.
Óscar Esquivias, como los buenos novelistas, nos cuenta un mundo, que no es otro que su propio mundo de magnífico escritor. Les recomendamos esta estupenda novela. Nosotros estamos deseando leer la segunda parte.
Mario Menta

Una excelente novela, amigos, una gran historia que nos regala la joven y preciosa escritora norteamericana Nicole Krauss. Si es usted de esas personas que se dejan atrapar por el placer de una buena historia, ésta es su novela. Siéntese al lado del fuego, encienda una buena pipa o un cigarrillo –advertimos que fumar en este caso puede producir un saludable e inmenso placer– y déjese atrapar por el hechizo de las palabras de Nicole Krauss, esta moderna Scherezade de Manhattan. Todo un lujo para los amantes del raro talento del arte de contar bien las historias.
En La historia del amor –paladeen el hermoso título unas cuantas veces antes de comenzar el relato–, convergen las historias de Leo Gursky, escritor y cerrajero jubilado, que vive aislado del mundo y con la obsesión de “no morirme un día en que nadie me haya visto”, y Alma Singer, encantadora y excéntrica adolescente que intenta por los procedimientos más peregrinos que su madre encuentre pareja y abandone su tristeza. Leo y Alma viven vidas paralelas en Nueva York, separados por unas cuantas calles, pero sin conocerse. El caso es que Leo Gursky es el autor de una rara novela que se perdió en el exilio de las persecuciones nazis, La historia del amor, escrita en yídish hace ya muchos años y en la que se cuenta la historia de Leo y su novia Alma. Por otro lado, Alma Singer, la joven adolescente, se llama así por el personaje de una novela que su padre compró en Argentina muchos años atrás, poco antes de conocer a la madre de Alma. El misterioso encargo que recibe la madre de Alma de traducir una vieja novela, La historia del amor, desencadena toda la trama. A partir de aquí se irán sucediendo los acontecimientos, atrapando al lector como en una novela de suspense. El humor judío, la ternura, y la influencia del azar aderezan el relato, en un cruce feliz entre Paul Auster y Woody Allen. La historia del amor es una historia en la que se encuentran un sinfín de personajes en torno a los avatares de un libro, que en definitiva no es otra cosa que el encuentro de la realidad y la ficción, de la vida con el relato de la vida. Es una novela imaginativa, mágica, plena de acontecimientos, sugerente, una invitación a superar la pérdida mediante el deseo y la alegría de vivir y de contar. La historia del amor es una historia sobre el amor a las historias, sobre el vínculo profundo entre la vida y la fábula, una reflexión profunda sobre la necesidad que tenemos de contar y de que nos cuenten historias.
A un afamado neurólogo le preguntaron en cierta ocasión que consideraba él que era una persona mentalmente sana. Una persona sana, respondió, es aquella que sabe contar su propia historia.
Apaguen el Windows, el microondas y la tele, y lean La historia del amor. Déjense seducir por las historias de Nicole Krauss. Volverán a dormir y a soñar con la bondad y la tierna inocencia de un niño.
Posdata. No disparen al diseñador de la portada del libro.
Martín de Moraes

Si todavía respiran ustedes el aire limpio y perfumado de La isla de la calma, el celebre libro de Santiago Rusiñol, es probable que la lectura de Gólgota les trastoque los planes para unas tranquilas vacaciones en Mallorca. Pero ¿que hicisteis con la isla el último verano? preguntarán ustedes asombrados después de leer la novela, si no están al tanto de la cosa inmobiliaria o hace tiempo que no visitan la isla.
Gólgota, la última novela del joven novelista palmesano Román Piña, es una estupenda y corrosiva sátira, ambientada en Palma, en torno a la corruptela política e inmobiliaria que tan entrañable y familiar nos resulta a todos los hipotecados. Por el libro desfilan una serie de extravagantes personajes, Nofre Pou, Bumerán, Dalmau, que destilan un humor saludablemente incorrecto, inteligente y de una acidez a prueba de Almax. Un buen día un tipo decide subirse a lo alto de una grúa para protestar por las fechorías urbanísticas que se cometen en la ciudad y concienciar a todos los ciudadanos de la necesidad de rebelarse contra semejante impostura. A partir de tan quijotesco acontecimiento se irán encontrando una serie de estrambóticos personajes, una especie de banda de Rufufú a la palmesana, que organizarán una conspiración contra los poderes del ladrillo. La novela está plagada de situaciones cómicas y surrealistas, y de diálogos desternillantes. Junto a la maravillosa fauna del friquismo local, aparecen otros personajes a través de los cuales el autor despliega una mirada más tierna e intimista sobre su ciudad.
Gólgota es, entre muchas otras cosas, un fresco desesperanzado de la ciudad de Palma, un contundente directo a la boca del estomago de muchos estómagos agradecidos, y también, un canto de homenaje teñido de elegía. En Gólgota llueve todo el tiempo sobre la ciudad, y créanme si les digo que nunca había visto llover tan bien desde Blade Runner.
Disfrutarán y se reirán a carcajadas con las peripecias de Nofre Pou y Bumerán. Ya saben que lo contrario de lo divertido no es lo serio, sino lo aburrido. La novela de Román Piña es inteligente y muy divertida, es tocapelotas e irreverente, es sarcástica y gamberra. Es, no lo duden, una estupenda novela. ¿Conocen un remedio más eficaz para desintoxicarse del ruido pestilente del maravilloso mundo del cemento?
Martín de Moraes

Tenemos que agradecer a la editorial Calima la publicación de esta pequeña joya que es el libro de poemas Días de radio y niebla, del poeta Antonio Rigo. Como los grandes poetas, Antonio Rigo no se prodiga demasiado en la publicación de su obra, vive tan ensimismado en la poesía que con frecuencia no encuentra el tiempo de escribirla, por lo que es mayor para nosotros, si cabe, el motivo de gozo y de alegría.
Días de radio y niebla tiene la serenidad y la luminosa transparencia del libro que se escribe escuchando el fluir de la corriente a la orilla de un río. Los poemas hablan de los acontecimientos cotidianos sin violentar la esencia misteriosa que los convoca en el círculo de la poesía. Lo que ocurre, lo cotidiano, es lo sagrado, lo que reclama nuestra atención y merece escucharse, y el poeta lo nombra para preservarlo en su inocencia y en su iluminación. Solo hay dos islas, nos dice Antonio Rigo, Inocencia e Iluminación. Querida Iluminación: en la palidez de tu piel alimento mis sueños. La tarea del poeta es entonces nombrar, pegar los oídos a la tierra y escuchar el latido palpitante del mundo. Como los antiguos poetas presocráticos y los viejos maestros taoístas, Antonio Rigo ha elegido el camino de la secreta admiración y de la calma. Habitar el mundo es entregarse a los brazos de la Diosa y a la danza de la rosa antigua y secreta: la poesía. No insistir, no desistir. Sus armas: la pasión, el amor, el amor es un abecedario por habitar, la intuición. Ansío una paz desbocada, absolutamente caótica, libre y emocional. Ansío vivir exiliado en el palacio de tus labios. Vivir poéticamente, dice Antonio Rigo, es estar atento y sorprenderse. Vivir poéticamente es respirar. El camino de la poesía es el camino del corazón, el laberinto del lado izquierdo, la ruta nocturna y lunar de las estrellas, la sabiduría alquímica de los cuatro elementos: la tierra, el fuego, el agua y el aire.
Días de radio y niebla está escrito en forma aforística, presocrática y oriental, y tiene el ritmo de una guitarra que suena lejana en la frontera y la mirada alucinada de los ojos de un chamán. Este no es un libro más, es el canto del hombre leal y primitivo, del que cree en la rosa y en la conmoción…
Un poeta no tiene obra. Tiene vida. Y en la vida que destilan los poemas de Antonio Rigo hay mucha poesía. Es un poeta demasiado bueno para conformarse tan solo con leerlo. Búsquenlo por las calles, vengan a escucharlo a LITERANTA, salúdenlo, invítenlo a cenar…No se arrepentirán.
Playas del mediodía, si tenéis una diosa, esa es la mía.
Martín de Moraes

Sin duda, uno de los textos poéticos más deslumbrantes y originales que se han publicado recientemente. Joan Fontaine Odisea de Agustín Fernández Mallo, que nos presenta la editorial La poesía, señor hidalgo, es la tercera entrega de una serie, antes había publicado Creta Lateral Travelling y Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus, que el joven autor había ido elaborando a lo largo de los últimos años bajo la enigmática denominación de poesía postpoética. El poeta galaicomallorquín nos presenta su obra como la puesta en marcha de un curioso experimento, una performance doméstica que pretendía alcanzar el éxtasis místico mediante la visión ininterrumpida, durante todo un año, de una película de Alfred Hitchcock. El resultado de tan desmesurado proyecto no consiguió, sin embargo, alcanzar el objetivo del éxtasis místico, pero si, en cambio, un magnífico libro de poemas, Joan Fontaine Odisea, que el autor calificará después como la experiencia de la deconstrucción de su propio yo. JFO tiene la energía y la temperatura creativa de una obra perdurable. Con la lectura del libro asistimos en directo a la realización de un gran experimento donde los grandes temas de la reflexión poética y filosófica se transfiguran y alcanzan su máxima intensidad a través del uso del lenguaje del pop, de la física cuántica, del cine, de la publicidad,… todo ello aderezado con una sutil ironía. El resultado de este collage de temas, motivos y lenguajes, no es otro de esos ejercicios más o menos ingenioso de retórica poética; lo que sorprende de JFO es la capacidad de atraer las cosas más inverosímiles al lenguaje de la poesía y, así, en la estela de los grandes poetas, otorgarles su sentido, su fuerza y su dignidad. La lectura de JFO produce una intensa descarga, una gran sacudida que deja al lector felizmente boquiabierto y sorprendido. me pregunto qué hombre mal configurado pica el carbón Que traen los Reyes Magos. De ningún intento de suicidio se regresa vivo. La metáfora hace su trabajo. El fuego, Como el retrovisor, Todo lo iguala. La alquimia verbal de Agustín F. Mallo embriaga con la misma intensidad que una queimada lunar en el Finisterre o la contemplación hipnótica del movimiento de las olas en el Mediterráneo. Tiene la rara maestría de transformar las palabras para que las ideas y los sentimientos sean más emocionantes. JFO es un meteorito cargado de electricidad poética, capaz de atravesar la epidermis más obtusa para la poesía. Compren ustedes este libro, si es posible en LITERANTA, léanlo y reléanlo, regálenlo, reciten sus versos en voz alta o en susurros…No se arrepentirán.

Por fin un libro sobre la historia de la literatura realmente divertido. Si a usted le maltrataron durante el bachillerato con la asignatura de literatura y, desde entonces, sólo le estimula la lectura de la letra pequeña del contrato de su hipoteca, le recomendamos este fantástico manual de Rafael Reig para que pueda resarcirse de tanto sufrimiento adolescente. Si, por el contrario, es usted un lletraferit atacado de solemnidad shakespiriana en lo concerniente al mundo de las letras, nada mejor que el Manual de literatura para caníbales para mudar la piel, al menos durante el tiempo que dure la lectura, y darse un autentico festín de caníbal literario.
El libro, navegando entre la novela y el ensayo, cuenta la historia de la literatura española de los dos últimos siglos a través de las peripecias de la saga de los Belinchón. Todos ellos, desde Agustín Belinchón Cerralbo, el primero de la familia que abandona el analfabetismo y aprende a leer y a escribir, van quedando fatalmente marcados por el virus de la literatura. Los Belinchón persiguen infatigablemente la gloria literaria pero nunca llegan a alcanzarla porque siempre llegan tarde, al menos con una generación de retraso en relación a los movimientos artísticos que triunfan en cada época. En pleno apogeo del Romanticismo, Agustín Belinchón sigue empeñado en defender los ideales ilustrados con su Oda a los beneficios de la agricultura, y Fonsito Belinchón, el hijo de Agustín, ensaya su melancólico romanticismo cuando triunfa el realismo de Galdós y Clarín. Así, con cincuenta años de retraso, no hay manera de alcanzar las mieles del Olimpo literario. Las peripecias de los Belinchones resultan cada vez más disparatadas conforme avanza el relato. De fondo van apareciendo, a modo de bestiario, los grandes nombres de la literatura en una muy seria clave de parodia. Se recrean célebres novelas y estilos literarios como verdaderos ejercicios de admiración. ¿Recuerdan aquel gran libro que lo es, entre otros muchos disparates que se han dicho, por la recreación paródica y tierna de otros libros más serios e importantes? Pues eso. No se pierdan la traca final con la guerra de las dos marías. Hay sangre literaria a borbotones.
Imagínense una película del mejor Berlanga, narrada por Félix Rodríguez de la Fuente, y pónganle la música que quieran. Ahí tienen el Manual de literatura para caníbales. Es un libro original, inteligente y divertido. ¿Se puede pedir más?
Hace algún tiempo ya que Rafael Reig está considerado por la crítica como una de las grandes promesas de la literatura. Ojalá siga siendo promesa por mucho tiempo. Los lectores a menudo nos divertimos mucho más con las promesas que con los novelistas consagrados.
Martín de Moraes

La sangre y el ámbar David Torres Hace apenas un par de años, David Torres y la inteligente y bellísima Aska, emprendieron un viaje a través de Polonia que sirve de argumento y de hilo conductor para La sangre y el ámbar. A partir de las experiencias del viaje, de los personajes que van encontrando en el camino y de los paisajes nevados de la gélida geografía polaca, el libro nos invita y nos incita a recorrer, desde el presente, la accidentada y dolorida historia del pueblo polaco. El viaje está plagado de anécdotas divertidas, véase la taxonomía del bigote polaco o el original y concienzudo estudio que realiza el autor de un anónimo borracho callejero que, pacientemente, aguanta sosteniendo una farola durante dieciséis invernales y nevadas horas, alternando la noche y el día, sin mover un solo pelo del bigote, hasta decidirse por fin, sin otros argumentos, a continuar tranquilamente su camino… ¡ Homérico!; junto a sorprendentes acontecimientos, ni los nazis ni los soviéticos consiguieron acabar con la dignidad de los polacos, pero tampoco con los últimos búfalos de Europa que todavía pastan en las estepas de Polonia como un símbolo de que no todo se ha perdido, e interesantes retratos de conocidos personajes del país, como Lech Walesa, Karol Wojtyla, el insoportable Klaus Kinski, el formidable Kapuscinki o Stanislaw Lem entre otros, que mantienen despierta la curiosidad del lector a lo largo de todo el relato. Además, y como en las mejores novelas de aventuras de Stevenson o del polaco J. Konrad, el libro de David Torres va más allá de un puñado de anécdotas divertidas o de la descripción de exóticos paisajes y extravagantes personajes. La sangre y el ámbar trasciende lo pintoresco y remonta el vuelo para convertirse en un verdadero viaje de iniciación. El encuentro con el horror absoluto de los campos de Auschwitz y Treblinka obliga, entre el espanto, la perplejidad y la indignación, a la reflexión profunda, a plantearse las grandes preguntas sobre el sentido y las contradicciones de la gran civilización europea, las preguntas que deja la resaca de la Historia, desde las que resuena el grito desgarrador de las victimas y también nuestra inhumana condición de verdugos. Es desde esa perplejidad, desde donde el autor despliega su prosa potente, su sensibilidad y su talento de novelista. Estamos ante la obra de un gran escritor. Un gran libro, dice Miguel Delibes, es la conjunción de tres elementos: un hombre, una pasión y un paisaje. La sangre y el ámbar reúne los tres. David Torres supera brillantemente la prueba del viajero que escribe en la tierra de Kapuscinki . La lectura del libro le regalará un viaje fascinante. Los viajeros emprenden el viaje, decía Stevenson, para que, los que permanecemos, podamos seguir aquí. El libro de David Torres permite, sin duda, que nuestra estancia sea más interesante. Martín de Moraes

Saludamos con poética alegría la publicación de esta esplendida selección de poemas de R. Graves, al cuidado de Antonio Rivero Taravillo, que nos presenta la editorial Pre-textos en su colección La cruz del sur. La poesía de R. Graves apenas había sido traducida en nuestro país, a pesar de la popularidad que alcanzó su obra narrativa y de la estrecha relación que mantuvo el poeta con la isla de Mallorca, por lo que parecen sobrados los motivos para celebrar la aparición entre nosotros de esta antología. Robert Graves quiso encarnar en su vida la imagen arquetípica del poeta. La poesía representaba para él algo más que el simple arte de escribir versos. Entendía el oficio de poeta al modo de un antiguo ritual de iniciación, como una forma privilegiada de aventurarse en otra realidad bien distinta de la mera recreación ingeniosa del lenguaje y, por encima de todo, como un compromiso personal, más allá de lo puramente estético, y una forma de vida. Graves se sentía heredero de una tradición milenaria que recorre de forma subterránea el mundo de la cultura celta y mediterránea, y que concibe la poesía como vía de acercamiento a lo mágico y a lo sagrado, y al poeta como mediador entre la cotidianidad plana, sin matices, y una dimensión más profunda de nuestros sentimientos y nuestras emociones. Todo ello lo dejó escrito en su mítico ensayo acerca de la Diosa Blanca. A pesar de que el corpus teórico de Graves respecto de la poesía pueda resultarnos hoy día un tanto extraño - aunque fascinante – y, tal vez, un poco recargado de tintes esotéricos, los poemas que aparecen en esta antología son generosos con el lector y gozan de la savia intemporal de la poesía que perdura por su espontaneidad y su frescura, por la desenvoltura y la ironía que destilan. El amor es el acontecimiento fundador, el germen primordial que desencadena la odisea poética de Graves. Su mirada sobre el amor es reflexiva y goza de una delicada quietud, de una misteriosa serenidad, no ajena a la pasión, pero sin los excesos emocionales que con frecuencia inundan la poesía de histéricas descargas hormonales. Es una mirada lunar y contenida, como un deseo de permanecer fiel a la naturaleza misteriosa del amor. Con un lenguaje de suave trazo, sin artillería verbal, casi impresionista, el poema se va desplegando ante el lector para que este se apropie de él y lo haga suyo, para que el lector, casi sin darse cuenta, se confunda con la voz del poeta. Con la cadencia musical de viejas canciones irlandesas y movimientos lentos y nocturnos, como el de las aguas del mar en calma que se intuyen en la noche desde la atalaya de una isla, la poesía de Graves nos convoca al exorcismo de la derrota y a recorrer el país secreto, la añorada geografía, la insólita belleza, los verdes bosques de la inquietud, la huella de la lechuza en el olivo, el último cuarto de la luna, la gota de rocío y el diamante, el clima nevado del pensamiento, el poema no escrito, la teoría medio dormida del amor… Literanta os recomienda este maravilloso libro de poemas. Se lee como se lee un libro de oraciones, apoyado en el regazo, viendo la nieve que cae y con una vela encendida. Graves escribía sin levantar la voz, sin hacer ruido. Escribía para todos porque escribía para el silencio de cada uno. Este no es un libro para iniciados ni para profesores. La poesía, como el aire, no está en ningún sitio. Solo la poseen los que viven respirando.

Sin duda, uno de los mejores libros que se han publicado en nuestro país en los últimos tiempos. El Libro de réquiems de Mauricio Wiesenthal, publicado por Edhasa, se puede calificar de auténtico acontecimiento cultural, una puesta de largo de la literatura española en el contexto cultural europeo. Este debería ser un libro de lectura obligatoria en todos los institutos de secundaria. Recientemente el maestro George Steiner nos regalo con un breve y esclarecedor ensayo, La idea de Europa, acerca del significado de ser europeos, de cuya lectura uno salía reconfortado de pertenecer al continente. Tras la lectura del Libro de réquiems uno siente una inmensa nostalgia de la Europa de Wiesenthal. Si usted piensa que la cultura europea todavía no se vende de saldo y significa algo más que una larga historia sembrada de atropellos y de acontecimientos para la vergüenza, que ha derivado en la actualidad en un búnker económico de burócratas grises y de nuevos ricos, rubios y espigados, que hacen burlas y chirigotas a los pobres con turbante del otro lado de la frontera, si usted se siente heredero de una tradición humanista, portadora de valores sociales, artísticos y culturales, donde todavía es posible la convivencia civilizada, entonces le recomendamos que adopte el Libro de réquiems como una segunda piel. El viaje al que nos invita Mauricio Wiesenthal es fascinante. Por sus páginas desfilan innumerables figuras que ayudaron a fraguar el espíritu europeo. De Mozart a Dostoievski, pasando por Casanova, Stefan Zweig, Rilke, Nietzsche, Chopin, Oscar Wilde, Coco Chanel, el angélico D’ors, el inevitable, en estas reuniones, W.Shakespeare, y también, el viejo barrio del Marais, el palacio de Topkapi con el último de los uenucos, los canales de Venecia, los viñedos del Mosela que vieron nacer a Karl Marx, los corazones grandes de Camus y Kazantzakis, la boina de Baroja y el Cristo de Velázquez, princesas fascinantes, estetas decadentes, baronesas anoréxicas, mendigos con panes cocidos en el horno de Tolstoi, flamencos de tablao, bibliófilos apasionados, hoteles que esconden encuentros inconfesables, teatros y prostíbulos, excelentes vinos y violines firmados por Stradivarius… El libro es un ejercicio de libertad, de pasión y de alegría. Es un libro hecho desde la gratitud y la amistad. Es una invitación sincera a la búsqueda del placer y la aventura. Es el repaso de toda una vida, la de Wiesenthal, donde no hay lugar para el ajuste de cuentas o el resentimiento, solo la celebración emocionada de todo lo que es emocionante. Es un libro tocado por la gracia. Después de leer unas pocas páginas de este libro uno ya tiene un par de cosas claras, que lo va a seguir disfrutando durante muchos años y que no lo prestará jamás. Martín de Moraes

Este libro es una pequeña joya. Si usted quiere hacer un regalo muy especial, perfumado de delicadeza y de inteligencia, le sugerimos Historias de Pekín, de David Kidd. Coloque el libro cuidadosamente en una de esas cajitas lacadas chinas y envuélvalo en papel de arroz con el ritual y la ceremonia propia de los acontecimientos que ya resultan imposibles. David Kidd nació en 1927 en Kentucky, como el fried chicken, y estudió Sinología y Cultura china. En 1946 viajó a Pekín y allí fue testigo de la ascensión de los comunistas al poder. El hecho de casarse con Aimee Yu, perteneciente a una antigua familia de la aristocracia pekinesa, le situó en un lugar privilegiado para asistir a todos aquellos acontecimientos que marcarían profundamente la historia de China. El libro es una crónica de la desaparición y de la pérdida, a manos de los revolucionarios liderados por el gran timonel, de una civilización milenaria. Sin embargo, no es un relato épico ni sobrecargado de tintes melodramáticos y discursos moralizantes. David Kidd, estudioso del arte y de la poesía china antigua, recrea con vivas imágenes y tierna ironía las pequeñas historias de la vida cotidiana de la familia Yu, representante de una forma de vida anclada en el pasado. A partir de los pequeños detalles, de la descripción de pintorescos personajes, y de la melancólica evocación de un mundo de leyenda, asistimos al final de una cultura que fue siempre estímulo de la imaginación de muchos escritores y que difícilmente llegaremos a conocer. Historias de Pekín es un delicioso viaje en el tiempo donde se nos invita a recorrer el viejo Pekín, con el Palacio de Verano y la mansión destartalada de los Yu y sus viejos pabellones repletos de caligrafías y estatuas de jade, con incensarios de bronce siempre encendidos desde los lejanos tiempos de la dinastía Ming, en el siglo xv, que los revolucionarios fundieron para ¨hacer objetos útiles para la nueva China¨, con el pabellón de los pinos antiguos, convertido después en sede del servicio de inteligencia chino… Un relato lleno de ternura y delicadeza. Se lee como quien mira un viejo album de fotos en sepia donde, a medida que avanza la narración, van cobrando vida los personajes mientras el lector paladea su té en una vieja taza de porcelana.
